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Cuadernos de Antropologia (CdeA): Hola Liliana, antes que nada
quisiera agradecerte tu participacion en la entrevista. Como te
comenté, estd dividida en distintos tramos, y si te parece empezamos
por el lado de la carrera de Antropologia. ;Cudles fueron los inicios
de tu carrera?

(LT): En primer término, agradezco la convocatoria a esta
entrevista. Siempre es un placer contar lo que uno hace y ha hecho
con pasidn, y sobre todo en esta etapa de la vida, luego de casi 40 afios
de docente, investigadora y ya jubilada. Una etapa en la que no hay
voragine laboral g, por lo tanto, hay espacio para hacer sintesis de lo
propio, recurriendo al pasado desde las circunstancias del presente,
que constantemente nos interpela, en una dinamica en la cual la 16gica
investigativa no cesa. Me pas6 algo interesante con las preguntas —
sobre todo con esta primera— pues me condujeron a recorrer mi
tragectoria educativa desde etapas muy tempranas, evocando incluso
situaciones familiares junto a una valoracién de la educacion publica.

Mi educaciéon primaria transcurrié en una escuela publica, la
Namero 78 Profesor Francisco Legarra de la ciudad de La Plata y
tengo de ella muy gratos recuerdos, entre ellos los test vocacionales
realizados en la misma escuela y la sugerencia de hacer mis estudios
secundarios en el Liceo Victor Mercante de la UNLP. Mis padres no
eran nacidos y criados en La Plata, el Liceo Victor Mercante no era un
colegio muy presente en mi familia y priorizaban el magisterio, ya que
aseguraba una salida laboral. La sugerencia de la asesora vocacional
derivo en una experiencia muy interesante.
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(CdeA): Respecto a la sugerencia de la asesora vocacional y tu
decision de ingresar al Liceo Victor Mercante de la UNLP para
cursar tus estudios secundarios, jpodrias brindarnos mds detalles
sobre como fue esa experiencia y como influyo en tu trayectoria
educativa posterior?

(LT): La calidad de la ensefianza y la formacién de la mayoria
de los profesores del Liceo me atrapo6 y fue el mejor estimulo para
‘aprender” con placer. Terminando la escuela secundaria, los test
realizados en el gabinete psicopedagogico dieron como resultado que
tenia tanto inclinaciones para las ciencias naturales, como para las
ciencias sociales y me sugirieron la carrera de Antropologia, que en
Universidad de La Plata esta en la Facultad de Ciencias Naturales y
Museo. Aqui también evoco la cuestion familiar. Mi papa nos trasmitio
su pasién por la naturaleza, una exaltacion por lo que erala honradez y
un sentido muy critico ante la ausencia de justicia. Mama tenia pasion
por lo social, no habia podido ir a la escuela secundaria, pero era muy
lectora y se cri6 en la admiracion a la figura del presidente Irigoyen
con una concepcidn de justicia social bien interesante. No sé si esto
suena demasiado ligado a lo familiar, pero a ello me condujeron las
preguntas.

(CdeA): No te preocupes, es parte de tu trayectoria de vida.

(LT): Mi papa trabajaba como bancario y al mismo tiempo
estudiaba escribania. Hubo una huelga muy importante en el ‘58
durante el gobierno de Arturo Frondizi, como reaccion frente a las
presiones del Fondo Monetario Internacional (FMI), que habia entrado
a la Argentina luego del Golpe de Estado que derrocé a Perén, ya
que éste se habia opuesto a ello. En el marco de esa experiencia, mi
papa fue detenido con otros comparferos en un cuartel de las Fuerzas
Armadas y luego en una comisaria. No fueron las condiciones de la
represion que vendria luego con el Golpe de Estado de 1966 y con el
Golpe de Estado de 1976, pero no dejé de ser una situacion traumatica,
pues quedé mi mama durante algo mas de un mes a cargo mio y de dos
hermanas, una de ellas recién nacida. Creo que ello marc6 mi primera
experiencia respecto de la judicializacion de la protesta y me permitio
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comprender su significado, tanto a nivel material como simbdlico
y proyectarla a situaciones observadas a lo largo de la investigacion
ante la judicializacion de la protesta de los pueblos indigenas con los
que hemos trabajado desde el LIAS (Laboratorio de Investigaciones en
Antropologia Social). El comienzo de mi carrera universitaria también
se dio en un momento muy particular. Entré a la Facultad de Ciencias
Naturales y Museo en el afio 1970. El espiritu revolucionario del Mayo
Francés se replicé en nuestro pais en el Cordobazo y el Rosariazo
(1969). Luchas que lograron poner fin a la Dictadura autodenominada
Revolucién Argentina (1966-73) y establecer un gobierno constitucional
en la figura de Héctor Campara.

(CdeA): Si, un contexto sociohistérico que marcaba todas las
trayectorias...

(LT): como estudiantes, nos fuimos vinculando con la militancia.
En mi caso una militancia barrial no universitaria formando parte del
MR17 “Movimiento Revolucionario 17 de octubre”, una organizacién del
peronismo revolucionario, con comparieros como Juan Martin Jauregui
de La Plata, Gustavo Rearte de Capital, Andina Lizarraga, dirigente
azucarero de la Fotia de Tucuman, y Juan Carlos Arroyo, dirigente de
Altos Hornos Zapla, Armando Jaime de Salta. Todos ellos vinculados
al peronismo revolucionario y con una experiencia muy interesante
respecto de la participacion en la resistencia peronista. El planteo
central de esta organizacién —que creo que fue otra de las cuestiones
que me marcaron— era la valoracién del didlogo y la reflexion critica
con los trabajadores y con los compaifieros de los barrios; aprendiendo
de la experiencia de lucha, marcando la necesidad de alejarse del
mero adoctrinamiento y de estar con los comparieros de la fabrica,
con los comparieros trabajadores, con los compaiieros de los barrios.
Se expresaba una postura politico-ideoldgica que contemplaba tanto
la cuestidon nacional como la cuestion de clase social y se estaba muy
atento a los planteos de los comparfieros y a la historizacién de las
experiencias de lucha. No era esa militancia de “bajar linea”, de suponer
que la gente no sabia y que nosotros éramos los que sabiamos y que,
por lo tanto, teniamos que hacer que la gente “tomara conciencia”. Se
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valoraba y se aprendia de la experiencia de los trabajadores y de los
comparieros de los barrios.

(CdeA): ;De qué manera relacionabas estas cuestiones con la
carrera?

(LT): Si. Me gusta pensar que esa practica de didlogo franco y
enriquecedor contribuyé a definir nuestras investigaciones, como
fundadas en la “construcciéon de conocimiento conjunto con los
pueblos indigenas”. Creo también que eso contribuye al compromiso
y a relaciones simétricas, las que hoy se definen como fundadas en la
interculturalidad.

Yo creo que si, esa experiencia de militancia me marcé. En esos
momentos y sobre todo por razones de seguridad, mi militancia
barrial estaba un poco escindida de la universidad, pero ahora me
doy cuenta de que no era asi, articulabamos en nuestra formacion la
practica militante y la practica académica sin solucién de continuidad;
asi como nos interesaba la relacion entre naturaleza y sociedad, entre
naturaleza y cultura.

(CdeA): Justo te queria preguntar: ;Qué implicancias tendria esa
mirada naturalista que mencionds?

(LT): En la Facultad de Ciencias Naturales y Museo, donde se
cursa la carrera de Antropologia, habia una formacién naturalista
muy fuerte. A mi no me disgustaba, por el contrario, me atrap¢, tal
vez por esto de que mi papa nos inducia a observar la naturaleza, a
recorrer el bosque, acercarnos al rio. Y creo que ello me dio formacién
para entender luego, mas profundamente, la cuestion ambiental y las
demandas de los pueblos indigenas respecto a lo que es el ambiente y
el territorio.

Era conocer la naturaleza, analizar la dindmica de los minerales,
de las plantas, de los animales, verlo muy en detalle a través de lupas y
microscopios. Era adentrarse en lo que aparecian como los misterios
de la vida. Estos estudios se combinaban con una formaciéon social.
Tuvimos Antropologia Social, donde se trataba en ese momento la
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problematica de las migraciones internas, las migraciones campo-
ciudad provocada por la tecnificacién del campo y la usurpacion y
concentraciéon de tierras con inversiones de capital extranjero luego
de finalizada la Segunda Guerra Mundial.

También me impacto la asignatura Sociologia, donde se analizaban
las cuestiones de poder en la sociedad y su relacién con la estructura
economica. En la asignatura Sociologia Agraria fueron reveladores
los analisis de Horacio Giberti, que marcaban fuertemente las
desigualdades en el campo. En su desemperio a cargo de la Direccion de
Agriculturay Ganaderiadela Nacionimplementé controles respecto de
la comercializacién de granos y cred la ley de suspension de desalojos.
Cuestiones que tensan la actualidad, tanto cuando se observan las
luchas de los pueblos, como cuando se plantea la necesidad imperiosa
de controlar las exportaciones de granos, cuya falta de regulacion
atenta contra la soberania e implica fuga de capitales.

(CdeA): ;En ese contexto, qué expectativas tenias? ;Estabas inmersa
en la cuestion de la naturaleza?

(LT): No! El conocimiento sobre la naturaleza y sus significados
contribuia a comprender el contexto de la migracién rural/urbana, el
impacto material y simbdlico de los desalojos, de los desplazamientos,
de los territorios entendidos como el lugar de la vida.

Volviendo a mi trayectoria, en 1975 tuvimos serios problemas de
seguridad y sufrimos lo que hoy se llamaria ‘desplazamiento forzado”.
Primero el exilio interno, donde luego de recorrer varios sitios,
estuvimos en una escuela rural en la Patagonia con mi esposo, que era
maestro, y con mi hijo Julidn que no tenia atin un afio. De alli, nos fuimos
a Brasil, en un exilio que podriamos Illamar informal. Y finalmente, nos
vimos obligados a exiliarnos bajo la proteccién de Naciones Unidas y
recalamos en Suecia, que era el pais que en ese momento estaba abierto
al refugio. Esta trayectoria nos permitié salvar nuestras vidas. De La
Plata al Sur y del Sur a Brasil, pasando situaciones econémicas muy
dificiles, con enormes dificultades para obtener la visa de turista en
Brasil y atravesando un sinnimero de situaciones de riesgo; algunas de
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ellas convertidas hoy en anécdotas risuefias, pero que en ese momento
fueron sumamente traumaticas.

(CdeA): ;De qué manera transcurrian los dias en Suecia?

(LT): En Suecia, larecepcién de refugiados estaba muy organizada.
Nos encontramos con una infraestructura increible, nos alojaron en
unas casas que funcionaban para turismo estudiantil en el parque de
un hotel cinco estrellas. Al dia siguiente, nos enviaron a un curso de
sueco y luego estuvimos atendidos constantemente por traductores
hasta que nos pudimos arreglar con el idioma. También nos informaron
respecto de posibles salidas laborales o de formacién universitaria y
resolvieron nuestras necesidades de vivienda y vestimenta.

(CdeA): ;Qué ocurrié con tu carrera universitaria en dicho pais?

(LT): Tu pregunta me hace pensar nuevamente en la educacién
publica en Argentina. Cuando me fui, me faltaban solamente tres
materias para recibirme de Antropdloga. En el exilio interno en el
sur de nuestro pais, estuvimos en contacto con poblacion mapuche.
Durante nuestra estadia en la ciudad de San Pablo, Brasil observé muy
de cerca la situacion de los “migrantes nordestinos”. Al llegar a Suecia,
me encontré con que la inmigracién extranjera era una preocupacion
de la politica social y la academia se ocupaba de ello. En la Universidad
de Upsala me tomaron un examen y me permitieron entrar al postgrado
con el tema de tesis “los nordestinos en San Pablo”, obteniendo el titulo
de Master of Arts en Antropologia Cultural en 1984 pocos meses antes
de volver a Argentina.

(CdeA): ;Cémo hiciste para mantenerte en contacto con Brasil desde
Suecia?

(LT): Desde Suecia me conecté con la Academia Brasilera.
Fernando Giobellina Brumana y Evangelina Gonzalez (investigadores
y amigos, radicados en Brasil) contribugeron con contactos con
investigadores brasileros, con didlogos interesantisimos y con
intercambio de material bibliografico. También realicé trabajo de
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archivo en el Instituto Latinoamericano de Estocolmo que tenia una
biblioteca muy interesante.

Ya en Argentina, proyecté hacer algo sobre migracion e identidad
y gracias a la sugerencia de Carlos Herran, mi director de Beca de
CONICET, tomé contacto con Nilda Zubieta que estaba trabajando en
el Municipio de Quilmes. Nilda, colega y amiga que lamentablemente
falleci6 muy tempranamente en un accidente de transito junto a su
compaiiero Santiago Wallace, me dijo -mira, hay un muchacho qom
que esta trabajando en la municipalidad, le han dado trabajo porque es
indigena y forma parte de un conjunto de familias que estan viviendo
en Villa Iapi, en Camino General Belgrano y Montevideo; y a nosotros
nos cuesta mucho entender la presencia de este grupo de familias en el
contexto de la politica social que la municipalidad esta desarrollando-.
Corria el afio 1985 y esto para mi fue otro desafio, desplegué la
formacion adquirida en la investigacion sobre los nordestinos en San
Pablo y construi, en el sentido de Pierre Bourdieu, el tema “indigenas
en la ciudad”, algo impensado en ese momento desde la antropologia.

Fue para mi un gran desafio, pues tenia una comprension de esa
migracion interna que se veia como una migracion campesina, pero
que también estaba conformada por indigenas, también eran migrantes
los indigenas que encontré en la ciudad y con los que he realizado mi
investigacion.

(CdeA): Con lo que me venis contando, entiendo que no tuviste
expectativas de algo en particular, sino que ahora lo ves como un
encuentro con ciertos origenes, mds que ver un futuro. Por tu historia,
estuviste también atravesada por la coyuntura sociohistorica. ;Se
podria pensar que hoy te encontrds en esos origenes, atravesando tu
presente por la historia, la politica, la militancia y la familia?

(LT): Si, es asi. Siempre, en el proceso de investigacién, me parecié
imprescindible historizar, tener en cuenta la significaciéon del analisis
situacional y comprender en términos de Bourdieu la ‘construccién del
objeto de investigacion”. Alicia Barabas, en su analisis de los pueblos
indigenas, senala que el pasado se evoca desde las circunstancias del
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presente, pero siempre con una mirada hacia el futuro y entiendo que
a nosotros nos sucede lo mismo.

(CdeA): ;Y cémo se vislumbraba ese futuro?

(LT): Nunca perdimos la esperanza de construir una sociedad
mejor y cuando hablo en plural, me refiero a todos los que pudimos
retomar la tarea académica luego de la caida de la Dictadura civico
militar g religiosa en 1983. He aprendido a mirar el mundo mas alla de
la derrota que sufrimos quienes militamos en los afios 70". Si miramos la
Argentina desde los pueblos indigenas y campesinos indigenas, desde
sus presencias y visibilidades, desde sus luchas y sus consignas, la
imagen para mi es mucho mas prometedora —a pesar de las situaciones
de carencia y violacion de derechos— que si la miramos desde los
sectores medios que estan muy desencantados y con mucho temor de
perder los pocos privilegios que la crisis permite. Pude comprender
la fortaleza de los pueblos indigenas en la actualidad a través de
mi participacion activa en el Segundo informe Covid 19 y Pueblos
indigenas 2020, cuando los referentes expusieron con claridad sus
saberes, sus formas organizativas y su sentido colectivo comunitario.
Fueron mas alla de la demanda respecto de una reparacion historica,
y plantearon la lucha por un estado pluricultural y por un mundo mas
equitativo y menos contaminado.

La vuelta del exilio fue algo muy movilizador, atravesabamos una
suerte de efervescencia en el sentido de Durkheim. Ya no estaban los
militares y el “Nunca Mas” expresaba la esperanza de un futuro sin
represiones y sin violacion de derechos. La antropologia se recuperaba,
se recuperaban las voces de los investigadores que habiamos tenido
que exiliarnos en el exterior y los que sufrieron el exilio interno.

A través de Santiago Wallace me conecté con la Catedra de
Antropologia del Ciclo Basico de la UBA dirigida por Mirtha Lischetti,
donde encontré un espacio de ensefianza/aprendizaje sumamente
enriquecedor. Las coincidencias entre el marco teérico general que yo
tenia de aquella época previa a la dictadura militar, mi formacién en
la Universidad de Upsala y la mirada latinoamericana de esta catedra
y del Instituto de Ciencias Antropoldgicas de la UBA, me permitieron
participar activamente en la reconstruccion de la antropologia critica,
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obturada por las dictaduras militares. Cabe mencionar también, los
encuentros y los didlogos con las investigaciones y producciones
del Centro de Rescate y Revalorizacion del Patrimonio Cultural
(CERPACU), de la Universidad Nacional de Tucuman, y especialmente
con su Directora Josefina Racedo.

(CdeA): ;Como fue tu experiencia al entrar en un equipo de
investigacion? Pensando en que cuando se es estudiante no se
entiende bien como hay que proceder o dénde ir.

(LT): Si, me atreveria a decir que era una época de aperturas muy
interesantes. Desde que llegué de Suecia en el ‘84 hasta ahora se han
dado etapas de apertura donde las busquedas de los estudiantes, tanto
de grado como de postgrado, pueden tener cabida y otras de cierre,
pero en ese entonces era un momento de apertura. Me conecté con
Carlos Herran, en ese entonces Director del Instituto de Ciencias
Antropolégicas (ICA) que fundé el Programa de Antropologia Urbana y
encontré en él una persona, sumamente abierta, tranquila y entusiasta
al mismo tiempo que sabia sacar lo mejor de cada uno de los que nos
acercabamos a él. Opinaba que el tema indigena tenia que ser trabajado
en profundidad, revisando los sustancialismos y culturalismos que no
tenian en cuenta los aspectos estructurales de la sociedad de la cual
los pueblos indigenas forman parte. Carlos no era especialista en el
tema indigena, pero tenia una percepcién de la dindmica social muy
aguda. Con su direccion fui becaria de CONICET y entré a la Carrera
de Investigador como Adjunta sin director. Por otro lado, las figuras
de Carlos Herran y de Mirta Lischetti contribugeron enormemente a
comprenderlavinculacion estrecha entreladocenciaylainvestigacion;
los topicos de las catedras se presentaban como aspectos tedricos
derivados de investigaciones y podian entonces proyectarse a las
nuestras. No eran mundos escindidos, no se debia ensefiar una cosa y
luego en la practica de la investigacion hacer otra. De ese aprendizaje
surgi6é mi necesidad respecto del “ajuste conceptual”’, de entender los
conceptos como herramientas que se ponen en juego en el proceso
investigativo, las teorias no como dogmas sino como marcos de
referencia puestos en dialogo con las observaciones de campo. Esa es
la antropologia critica.
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(CdeA): Claro estaba articulado...

(LT): Eran y son parte del mismo proceso. La investigacién
potenciaba la docencia y la docencia potenciaba la investigacion. Era
para mi super interesante, cuando los alumnos ponian en duda lo que
les decia ‘Cémo va a haber indigenas en la ciudad? No puede ser. Ya
perdieron su identidad, no son indigenas”. Y alli tuve que desplegar
las mejores herramientas. Bueno, eso es pensar criticamente. Esa
es la antropologia critica que se hace, a mi entender, cada vez mas
necesaria para comprender las innumerables formas organizativas
de los pueblos indigenas y campesino-indigenas que a lo largo y a lo
ancho de nuestro pais ponen en entredicho el pensamiento Gnico que
supone que no hay salida posible, que no hay alternativas a la creciente
y traumatica concentracion de capitales y al avance ilimitado sobre la
naturaleza.

(CdeA): ;Cudles eran tus objetivos al comenzar a dar clases en la
universidad?

(LT): Cuando estaba como Adjunta en el Ciclo Basico Comun
(CBC), la gente Qom con la que comencé la investigacién en Villa lapi,
en el Municipio de Quilmes, se trasladé a las afueras de la Ciudad de
la Plata, lugar de mi residencia, con un progecto de autoconstruccion
que luego analicé en mi Tesis Doctoral. Al mismo tiempo me ofrecieron
estar a cargo de la Materia Antropologia Sociocultural I de la Facultad
de Ciencias Naturales y Museo. No fue una decisién sencilla, pues en
La Plata la antropologia se habia refugiado, durante la Dictadura, en
las ciencias naturales, lo que suponia la posibilidad de escapar de los
compromisos politico-ideoldgicos que se hacian imprescindibles para
desandar el camino de los silencios provocados por las dictaduras.

(CdeA): ;Vos decis que la antropologia de la UBA era una carrera
mads politizada en ese entonces?

(LT): Era mas critica, pero ambas facultades estaban atravesadas
por posturas politicas. La catedra del Ciclo Bésico se habia preparado
con un equipo de gente interesante que dio como resultado el Manual
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de Antropologia del Ciclo Basico 1985 dirigido por Mirta Lischetti
cuyos planteos contribuygeron fuertemente a la antropologia critica
y abrieron un camino, una apertura. En la Facultad de Ciencias
Naturales y Museo la apertura llevo mas tiempo y por ello entrar alli
como profesora fue para mi otro desafio; pero estaba el placer de
reincorporarme a la institucién en la que me habia formado y de la que
me tuve que ir en el afio 1975 por problemas de seguridad. Encontré alli
un espacio y hubo momentos en que la antropologia que desarrollamos
desde el LIAS fue bien escuchada.

(CdeA): ;Se produjo una ruptura?

(LT): Si. Alli conoci a Juan Carlos Radovich con quien dialogamos sobre
la cuestién indigena poniendo en dialogo Patagonia y Gran Chaco,
asi como a los integrantes del Instituto de Ciencias Antropoldgicas,
al mismo tiempo que Carlos Herran colocaba las investigaciones en
el contexto social y promovia el pensamiento critico en los didlogos
colectivos.

(CdeA): ;Qué opinién tenés de tu profesion con relacién al quehacer
en el territorio?

(LT): Y bueno, en mi caso se vincula fuertemente a la formacién
académica de grado, al trabajo codo a codo con los compaifieros de la
militancia barrial y a la formacién académica en Suecia, observando
la migracién en sus aspectos materiales y simbdlicos, al mismo
tiempo que yo era una inmigrante mas. La problematizacion teérica
del tema “indigena en la ciudad” fue iniciada por mi. Es mas, todos me
preguntaban, pero ;qué haces vos con esos indigenas? Me acuerdo las
discusiones con Nilda Zubieta y Santiago Wallace. Me preguntaban si
ibaapoderinvestigareso yyo que habia trabajado sobre losnordestinos
en San Pablo, sabia lo que era la fuerza del migrante a pesar de las
dificultades y las subestimaciones.
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(CdeA): ;Encontrds puntos de continuidad entre ese tema y los
indigenas en la ciudad?

(LT): Totalmente. Eso me agudé, ya que estos colegas y amigos no
descalificaban mis trabajos, sino que me preguntaban si estaba segura
de poder con esa tematica. Y yo insistia porque entendia que alli estaba
pasando algo que merecia ser investigado y que era la participacion
de indigenas en las migraciones campo ciudad. Una de las primeras
reuniones en Villa Iapi, donde habia un culto pentecostal que se daba
en lengua Qom, con pastores Qom, observé como oraban y entraban
en trance y dije esto es lo mio. Lei un sinnumero de materiales criticos
sobre al pentecostalismo en Brasil y una pasantia en Oaxaca, México,
con Alicia Barabas y Miguel Bartolomé contribuyé muchisimo a ese
andlisis. Todo eso esta en el libro “Los tobas en la casa del hombre
blanco’, resultado de mi Tesis Doctoral dirigida por Oscar Agiiero
y en un articulo mas especifico sobre religiosidad que escribi en el
2007. Alicia Barabas hizo un recorrido tedrico con una bibliografia
interesantisima. Me acuerdo de que me dijo “no es el opio de los
pueblos” y encontré en la antropologia brasilera tratados muy serios y
profundos sobre ello. Habia que analizarlo. No por esto vas a agradecer
la propuesta evangélica y su dominacion, sino que la pregunta es por
qué la gente hace experiencias dentro de esos espacios religiosos, qué
es lo que encuentra y puede expresar en ellos.

(CdeA): ;Considerds que existe una fuerte articulacion entre el
evangelismo y los pueblos indigenas?

(LT): Si. Yo he estado presente en conmemoraciones de la
Iglesia Evangélica Unida en el Chaco y son encuentros de los pueblos
fundamentalmente Qom y Pilagd. Los Wichi tienen otra historia mucho
mas represiva respecto de la cuestion religiosa. Alli esta la Iglesia
Anglicana que tiene otro perfil diferente a la Iglesia Evangélica con
influencia Menonita.

(CdeA): ;Podrias desarrollar un poco mds sobre la construccién
conjunta? Por ejemplo, yo vengo de la sociologia y me ensefiaron otra
metodologia. Vos me contabas que desde la carrera en La Plata habia
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mayor predominancia del trabajo en el territorio. Como que intervenian
mads en el territorio, mas presente el trabajo de campo en el marco del
plan de estudio, jcomo lo llevaste vos?

(LT): Ahora que vos me haces la pregunta, creo que en la Facultad
de La Plata en la de Ciencias Naturales, la salida al campo es algo
incorporado, ya sea porque vas a ver plantas, animales, o porque te
encontras con personas. Creo que era menos traumatica la salida al
campo que la que puede ser hoy para un estudiante de la UBA, al mismo
tiempo que yo habia tenido esa experiencia como militante barrial. Ibaa
Villa lapi hasta tres veces por semana, el micro demoraba casi una hora
y media pues no habia autopista. Me presenté como antropdloga, dije
que deseaba conocerlos y poder contar algo de lo que ellos quisieran
contar de si mismos. Se entusiasmaron. Esa pregunta inicial no era una
pregunta valorada desde la Antropologia clasica, parte de la necesidad
de la distancia investigador-investigado. Yo empecé conversando con
la gente y preguntandole qué queria contar de si misma. Esa fue mi
entrada. En ese momento, no sé si me daba cuenta de la importancia
que tenia ese camino.

(CdeA): ;Alguna vez pensaste la dimensién que iba a tomar?

(LT): No, la verdad que no. Disfrutaba el didlogo y el camino que
se abria cuando vos le preguntabas a la gente qué queria contar de si
mismo. Y la gente empezaba a contar. Ahora, si vos ibas con el grabador,
aunque pidieras permiso, la gente se ponia incomoda. Nunca pude
grabar. Pero a mi no me importaba, porque estaba haciendo otro tipo de
antropologia. No necesitaba la grabacién.Y por suerte tenia un director
en ese momento que en esa etapa de apertura no me exigia la grabacion.
Carlos jamas me dijo, mira si no grabas esto, no lo vas a poder decir.
Al contrario, yo venia con el cuaderno de notas y disfrutdbamos los
dos las cosas que habia escuchado. Claro que luego tenia que enfrentar
las preguntas generadas desde la concepcidn clasica. ;Eso que vos
escuchaste es representativo? jCuantas personas? No se reconocia
que lo te dice un interlocutor en un momento determinado, puede ser
algo revelador que te abre la cabeza para seguir pensando. Yo habia
trabajado la cuestion metodolégica leyendo a Pierre Bourdieu en
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Upsala, Suecia. La construcciéon de conocimiento, como se construye
el tema de investigacidon, como se hacen dialogar los datos de campo
con el marco de referencia tedrica y con las preguntas iniciales y las
hipétesis de la investigacién. Recuerdo que una vez que mi marido me
acompano a Villa Iapi a visitar una pareja ya magor con la que aprendi
muchisimo, ellos le aclararon que “go los visitaba”, que “estaba con ellos”.
Interpreté que les parecia raro que yo anduviera sola por esos lugares.
No sé si me veian como antropdloga profesional, aunque yo siempre les
conté sobre la institucidn a la que pertenecia y sobre mi investigacion.
Sin embargo, afios mas tarde, en 1992, en un encuentro de la Iglesia
Evangélica Unida (IEU), en La Plata, luego de la inauguracién de las
primeras viviendas, se realizé un culto especial. Fuimos invitados, me
convocaron al centro del saléon y haciéndome imposiciéon de manos,
mientras rezaban, agradecieron a la universidad el reconocimiento y
el trabajo que estaba haciendo a través nuestro. Fue increiblemente
conmovedor.

(CdeA): No veian una distancia tampoco...

(LT): Habia un equipo de antropologia biolégica que se mostraba
con guardapolvos blancos y entraban con mucha solemnidad. Pero
bueno,son esos protocolos profesionales.Yo eraparte delaantropologia
critica que constantemente estaba marcando que la diversidad étnica
no se puede comprender sin tener en cuenta la desigualdad social
y las cuestiones de poder que también atraviesan la investigacion,
cuestiones que se expresan en la relacién clasica investigador/
investigado que cuestiondbamos. Miguel Bartolomé nos dice que la
etnicidad es politica y Cardoso de Oliveira seiala la articulacién y la
convivencia entre la etnicidad y la clase y ese capitalismo infame que
condiciona los vinculos que uno tiene que tratar de romper.

Bueno, yo me senti muy cémoda en eso, nunca me costo articular
esos dos aspectos. Y también me permitié y permite hoy en dia ver lo
que esta pasando en Jujuy. Comprender el origen de las demandas
indigenas que no es una demanda solo cultural. Es una demanda por el
territorio, es una demanda porque ya no quieren ser mas explotados.
Es una demanda porque quieren tener una vida digna, es una demanda
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porque se dan cuenta que, los han tratado constantemente a través
de relaciones de racismo y de descalificacion. La desigualdad es algo
que no solo me preocupa, sino que me duele y eso condujo a que se
dijera que no estaba bien involucrar nuestros sentimientos y que, por
lo tanto, no haciamos etnografia sino politica. Ello desde una mirada
culturalista que escinde la desigualdad referida a lo social, de la

diversidad referida a lo cultural. Algo que revisamos junto a los colegas
de la UBA.

(CdeA): Me quedé pensando esa critica que te hacian de que no
estabas haciendo etnografia, sino politica, también se puede llevar
a la discusion de si es academicista o no, si vas al territorio y no
respetas esas distancias metodoldgicas, ;Se reproducia un poco esa
discusion?

(LT): Si, habia colegas que te decian ;cémo le vas a preguntar a
la gente que te cuente lo que ellos quieren contar de si mismos? ;Qué
seriedad hay en esa pregunta? ;Por qué involucrarse?

(CdeA): Claro, la supuesta “rigurosidad metodolégica’.

(LT): ;Entonces les preguntaba: cuando ustedes tienen que
presentar su Curriculum vitae no seleccionan lo que les parece lo mejor
de si mismos? ;Por qué nuestros interlocutores no tendrian derecho
a hacerlo? Era frecuente al mismo tiempo que las respuestas de los
referentes variaran segun quién realizara la pregunta y alli aparecio
la necesidad de colocar la pregunta en su contexto y no decir “ah, me
esta mintiendo”. Esto lo trabajé en dialogo con Alicia Barabas, Miguel
Bartolomé, Carlos Herran y con Oscar Agiiero, mi director de tesis
doctoral. Por ello nos referimos a interlocutores y no a informantes
y reconocemos que pensar que el interlocutor miente es una forma
de descalificarlo. La respuesta a la pregunta que hacemos tiene rigor
de verdad, es lo que tenemos que registrar, es lo que recogimos en el
dialogo, es lo que el interlocutor nos dijo. Si la respuesta no se condice
conloobservado,notenemos derecho apensar que nos estan mintiendo,
sino que debemos preguntarnos por qué no hay coincidencia entre la
respuesta y lo que nosotros observamos, ese es el desafio investigativo.
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Hubo una investigacién muy interesante sobre la alimentacion que al
preguntarle a la gente qué comia, la gente respondia en funcion de lo
que deberia comer, cuando la observacion de los restos de alimentos
indicaba otra cosa.

(CdeA): Claro, te decian lo que querias escuchar.

(LT): La gente decia que comia lo que deberia comer y no podian.
Seguramente, ello implicaba un sufrimiento, pero no le estaban
mintiendo al investigador. Pensar que el interlocutor miente, es para
mi una suerte de horror, dado que se puede pensar que no tiene sentido
hacer la investigacion en estas circunstancias. Por el contrario, si se
indaga sobre el por qué de lo que el interlocutor dice, podés concluir
que sufre por no poder comer como lo hacen otras personas y hasta le
da cierto pudor reconocerlo. Alli aparece la diversidad en su relacién
con la desigualdad, algo que fui pensando a lo largo de mas de 40 afnos
de investigacidn, observando los sectores mas desfavorecidos de la
sociedad “los oprimidos” y analizando los modos en que resuelven su
existencia, tanto a nivel material como a nivel simbdlico.

(CdeA): ;Y en qué época transcurrio eso, durante la década del ‘80?

(LT): Desde 1983/1984 hasta la década de 1990, disfrutdbamos lo
que haciamos tanto en los vinculos con el campo como con la academia.
Sin embargo, a partir de los noventa aparecieron las presiones
del Banco Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo con
financiamientos vinculados al Régimen de Incentivos para Docentes
Investigadores, ejerciendo un disciplinamiento notorio en el campo
de ciencias sociales. En Antropologia se fueron afianzando corrientes
culturalistas que habian sido muy criticadas y revisadas durante el
periodo anterior. Si lo pensamos en términos de soberania, es una
pérdida de soberania intelectual y cultural. Sin embargo, los pueblos
indigenas continuaron su lucha y cada vez fue mas dificil para el
culturalismo negar las desigualdades y negar el analisis de clase social.

En 2016, indigenas radicados en distintos puntos de la Provincia
de Buenos Aires como consecuencia de los desplazamientos forzados,
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se acercaron a la Defensoria del Pueblo a plantear sus necesidades
y sus demandas. Fuimos entonces convocados por la Defensoria del
Pueblo de la Provincia de Buenos Aires para redactar un protocolo para
el tratamiento de politicas publicas respecto de los pueblos indigenas
en provincia de Buenos Aires.

Laura Aragén becaria del LIAS tuvo una pasantia de un afio para
articular con los referentes indigenas que se acercaban a la defensoria,
mientras fuimos elaborando algunas cuestiones tedricas en torno
a la pregunta ;jQué es lo que podemos decir para que no se sigan
cometiendo errores u horrores en la evaluacién de las migraciones
indigenas? ;Cuales eran los obstaculos epistemolégicos que habia que
neutralizar o quebrar?

(CdeA): ;Se puso en duda o se exigia una especie de autenticidad
indigena?

(LT): Las demandas se ponian en duda y generaban desconfianza y
malestar. Por eso nos parecié importante poder aclarar estas cuestiones

en el protocolo realizado en coautoria con referentes indigenas'.

(CdeA): ;Surgio en ese momento o ya venia de tiempo atrds?

(LT): Corrian los afios 2015, 2016 y la desconfianza que me
planteaban cuando comencé la investigacion sobre las presencias
indigenas en la ciudad, sus demandas y sus formas organizativas,
continuaba e incluso se reactivaba. ;Se decia por qué no vuelven a sus
territorios? Ello sin querer saber las razones de una migracion que
era forzada por el avance de la usurpacion de tierras y de los grandes
emprendimientos econémicos. ;Coémo comprender la migracién sin
contemplar dichas situaciones? El tema, se reactivaba, pero esta vez
en un contexto de reconocimiento maygor de la cuestion indigena.
Fuimos claros en afirmar que el disefio de politicas publicas no debe
escudarse en que hay ausencia de conocimiento. El estado conoce a los

I Ppara mayor informacién ver http://www.defensorba.org.ar/pdfs/protocolo-pueblos-

indigenas.pdf
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pueblos indigenas, porque los pueblos indigenas estan constantemente
interpelando al estado.

(CdeA): Si, se podria hablar de una relacién indisociable entre los
pueblos indigenas y el Estado, una vinculacion estructural, historica,
normativa, ;no?, por lo que venis contando.

(LT): Hilario Villa Abrille abogado y tesista de nuestro laboratorio,
analiza en su Tesis de Maestria realizada en la UNLP, los modos en que
los pueblos indigenas se constituyeron y constituyen en relacién con
el Estado y cémo el Estado se constituyé y se constituge en relacion
con los pueblos indigenas.

(CdeA): Desde que arrancaste con tu tema, ;Observas estas
vinculaciones?

(LT): En este sentido, es que tuve la necesidad de acufiar el término
‘censores de la indianidad” a los fines de criticar a todos aquellos
(antropdlogos, trabajadores sociales, agentes gubernamentales,
politicos) que se arrogan el derecho de decir cémo debe ser un
indigena. Si van al interior y ven que tienen un televisor ya no serian
indios, si no hablan la lengua no serian indios, si son evangélicos no
son indios, habrian perdido la identidad. Esa seria, segin Joao Pacheco
de Oliveira la “antropologia de las pérdidas”. Si usan jean y trabajan
en la construccién no son indios. Es una descalificacion constante.
;Qué va a ser indio ese si no sabe la lengua y no se la transmite a los
nifios? Todo esto esta discutido ya en mi tesis doctoral en el 2001 y
esta en los trabajos del LIAS coordinados por Carolina Maidana a
cargo en la actualidad de las lineas de investigacion Interculturalidad/
Identidad/Etnicidad. Indigenas en la ciudad” y por Stella Maris Garcia
a cargo de la linea “Etnografia de los procesos educativos escolares
en los distintos niveles formales/Practicas escolares-Escolarizacion/
educacion indigena”. Porque continuamos produciendo en funcién de
una antropologia critica y porque no nos dejamos ganar por esa casi
paralisis de la reflexion critica que hubo a partir de 1990.
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En el 2018 fui convocada por Rosana Guber y Maria Epele para
contribuir al libro Malestar en la etnografia y para mi fue fantastico
porque pude expresar alli todas esas cuestiones que me estaban
haciendo muy mal, me generaban malestar y para mi no le hacian bien
a la antropologia que trabaja con los pueblos indigenas.

(CdeA): Es interesante, ;qué es ese malestar de la antropologia? Y
un malestar de la antropologia que estaria enmarcado en algo mads
amplio. Es decir, jen dénde impacta ese malestar?

(LT): Si, si, porque se expresa en uno y hasta en el cuerpo de uno,
;no? Pero es un malestar que tiene que ver con el contexto.

(CdeA): También en la década del ‘70 estaba surgiendo todo un
contexto de ebullicion donde se presentia una seguidilla de sucesos,
entre los cuales esta el Tratado de Barbados, ;no? Pensando situado
histéricamente, posiblemente, la génesis de un contexto académico
donde se estaba gestando una deconstruccion epistémica desde la
antropologia.

(LT): Si, si, tal cual, con toda una historia de aperturas criticas
que solo pudieron ser obturadas con la represion generada por las
Dictaduras de 1966 y luego por la de 1976. Se necesité una crueldad
impensada —por parte de la Dictadura Civico Militar Religiosa—
para acallar la posibilidad de transformacién que se venia gestando
con mucha claridad a partir de los planteos del movimiento de
trabajadores. Todo esto estaba expresado en la CGT de los Argentinos,
de los movimientos campesinos, de las Ligas Agrarias que tuvieron su
epicentro en el Chaco y del movimiento estudiantil. Y esa represion tuvo
surepercusiéon enlaacademia. Los andlisis fundados enlas condiciones
estructurales fueron reemplazados por las denominadas teorias de
“‘alcance medio” que pretendian negar lo que se denominé ‘grandes
teorias” intentando suprimirlas, sobre todo cuando de materialismo
histérico se trataba. El objetivo era impedir los desarrollos criticos
y su caracter revelador respecto de las condiciones materiales y
simbdlicas que pretendian imponerse desde lo hegemonico. La pasién
por comprender las situaciones que nos movilizaron en las décadas
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de los sesenta y los setenta, y que de algun modo se recuper6 en los
ochenta, se fue reemplazando lenta pero firmemente por la necesidad
de producir articulos cientificos, por publicar en revistas extranjeras
(norteamericanas y europeas) y en inglés. Ese era el camino que como
intelectuales se nos proponia recorrer para asegurarnos un lugar
de reconocimiento en un sistema cientifico que se fue haciendo —a
través de la participacion activa de algunos y de la accién u omisién de
otros— cada vez mdas competitivo y al mismo tiempo menos productivo
cualitativamente, al negar parte de la historia anterior, desconociendo
de alguna manera el hecho de que todo conocimiento es acumulativo.
Ello deriv6 en una disminucidén de la capacidad de los intelectuales de
analizar y predecir en términos de “larga duracién” (Braudel, 19692)
y de aportar a la bisqueda de la transformacién de las condiciones de
desigualdad y los impactos ambientales provocados por la explotacién
indiscriminada de la naturaleza, preocupacion que se habia expresado
ya en décadas anteriores. Desde los organismos de financiaciéon ya
no se promovieron las reflexiones criticas y desde lo hegemonico,
con suma frecuencia, se acusé de “politicas” a aquellas producciones
que, como las nuestras, continuaron pensando criticamente los
nuevos momentos de acumulacion de capital representados por el
avance del extractivismo, el megaturismo y los agronegocios. Los
términos ‘clases sociales”, ‘etnocidio”, ‘dependencia’, “acumulacién
de capital”, “plusvalia”, “deuda interna” y “reparacién histérica” fueron
reemplazados por términos tales como ‘sociedades fragmentadas’,
que niega la articulacién indisoluble entre las partes de una sociedad
y la etnicidad como un fenémeno relacional y organizacional (Barth,
1976%); “teoria del derrame”, que niega la obtencién de plusvalia y la
produccién de desigualdad como inherentes al modo de produccién
capitalista; “paises emergentes”, no aclarando emergentes de qué;
“sectores vulnerables”, que supone la existencia de particularidades
intrinsecas que explicarian la imposibilidad de acceder a una posicién
social digna mediante el supuesto ascenso social que otorga el sistema;
‘resiliencia’, que —opuesto al anterior— destaca particularidades

2 Braudel, F. (1969). La historia de las ciencias sociales. Madrid: Alianza.

3 Barth, F. (1976). Los grupos étnicos y sus fronteras (Vol. 197, No. 6). México: Fondo de
cultura econémica.
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intrinsecas que permitirianalossectoresmasdesfavorecidossobrevivir
a pesar de todo; “acceso a la ciudadania” que supone una sociedad que
funciona democraticamente y que debe pensar en el modo de incluir a
los sectores que no pueden acceder a ella; “‘gobernabilidad”, que pone
énfasis en la necesidad de controlar las rebeliones que no son mas
que respuestas a la desigualdad y las injusticias sociales; “hibridacién”
que niega la posibilidad de la permanencia o resignificacién de lo
simbdlico a lo largo de las generaciones y abona, por lo tanto, la
idea de un pensamiento unico. En fin, términos que, actuando como
verdaderos obstaculos epistemolégicos, impidieron la posibilidad de
profundizar y enriquecer la producciéon de conocimiento critico, de
pensar la diversidad articulada indisolublemente a la desigualdad,
la etnicidad en su articulacion con la clase social y los modos en que
—en el marco del modo de produccién capitalista— la democracia
deja de ser una democracia representativa para ser una democracia
clientelar, controlada o represiva. El valor dado al compromiso con
la transformacion de aquellas condiciones de existencia que habian
generado la lucha de los movimientos de liberacidn, se transformaba
lentamente por el valor dado a la neutralidad y a la bisqueda de
prestigio y poder en los contextos académicos.

Y me atrevo a afirmar que la crisis que estamos atravesando hoy
es producto de la obturacién de aquel pensamiento critico que derivo
en el pensamiento inico que nos dice que nada se puede hacer.

(CdeA): Claro. Me parecio muy interesante que cuando hablabas
de vulnerabilidad ya que por un lado la asociaste criticamente
a una vision que considera la vulnerabilidad como si fuera una
caracteristica inherente de los pueblos indigenas, vinculada a la
pobreza. Por otro lado, la abordaste desde la nocion de vulneracion
en términos de derechos.

(LT): No serian dos vertientes, serian dos conceptos con
significados muy diferentes. El término vulnerable pone el acento
en caracteristicas intrinsecas de los pueblos indigenas, campesino-
indigena o sectores oprimidos que explican las situaciones en que
hoy se encuentran. En tanto que el término vulnerado conduce a
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preguntarnos quienes vulneran los derechos que les asisten como
indigenas, pero también como ciudadanos.

(CdeA): Claro, otra mirada.

(LT): Si. Luego vino la convocatoria del Ministerio de Ciencia
Tecnologia y Educaciéon (MINCYT) para el relevamiento del impacto
social de las medidas de aislamiento, que fue lo que generé el informe al
que nos convoco Sebastian Valverde de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires. Con Sebastian dialogamos mucho
sobrelo que se recibia,y él me lo pasabayyo selo pasaba.Y esaunicidad,
jquién la dio en ese informe? Fueron los propios pueblos indigenas
y los investigadores que se prestaron a escucharlos. Los referentes
expresaron lo que necesitaban, de qué cosas ya estaban cansados, de
que no era cuestion de consejos. Esa experiencia fue fantastica, porque
yo, que conocia los equipos de investigacion y veia jévenes que estaban
planteando determinadas cuestiones, y me preguntaba: Y este joven,
jcomo plantea esto si estd en un equipo de investigaciéon que esta
planteando el analisis desde otro marco teérico? ;Te das cuenta de lo
que digo? O sea, marcos de referencia teérica muy culturalistas que no
se interesaban en la desigualdad y, sin embargo, los jéovenes ponian el
acento en ello porque los pueblos indigenas lo estaban planteando, no
habia otra posibilidad que registrar lo que los referentes decian, y a mi
eso me parecid interesantisimo. Y fue otra vuelta mas de tuerca para la
valoracidn de la construcciéon conjunta de conocimiento, la palabra y
la accion de los pueblos indigenas, construyendo conocimiento junto
con nosotros.

(CdeA): Totalmente. El informe estuvo relacionado con responder
en el marco del quehacer antropoldgico. No fue escribir un “paper”
sino, pensar en que ‘estd pasando esta situacion, vamos a hablar de
eso”, y fue resultado de ese trabajo en el territorio, a demanda jno?

(LT): El término “a demanda” no me parece para nada acertado
pues pareciera reducir el accionar de la disciplina a la aplicacién de
meras herramientas técnicas, sin tener en cuenta el compromiso del
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investigador, que por supuesto no se agota en la demanda. Y esta es
una reflexion fundada en infinidad de veces en que acompafamos a
referentes indigenas a plantear sus problematicas con el objetivo
de legitimarlas ante los funcionarios publicos y la respuesta que
recibiamos era ‘cuando necesitemos apoyatura técnica podremos
recurrir a ustedes” Alli aprendimos que lo nuestro se distanciaba
sustancialmente de una intervencion técnica. Lo que nosotros desde el
LIAS entendemos como “produccién de conocimiento conjunto” es algo
muy diferente. Se origina, desde nuestro compromiso con la necesidad
de transformacidon de esta sociedad desigual y racista, acompaiiando,
tal cual esta escrito en mi tesis doctoral del 2001, las demandas, los
suenos y las utopias de los pueblos indigenas en su larga lucha contra
los opresores y usurpadores y aprendiendo en esa relacion.

Por otro lado, en el caso del informe al que nos estamos refiriendo
fue el MINCYT quien acudié a los centros de investigacién para
que respondiéramos un cuestionario sobre el impacto del Covid 19.
Sebastian Valverde me propuso aunar la tarea comenzada con nuestros
informes individuales. A partir de una larga tragectoria de dialogo con
los pueblos indigenas, fundada en un marco de referencia tedrica que
responde a lo que he llamado antropologia critica, y que entiende a
los referentes indigenas como interlocutores, valorando sus saberes y
reconociéndolos como imprescindibles a la hora de analizar la crisis
provocada por la pandemia. Los referentes expresaron, entre otras
cosas “ser parte de la soluciéon”. Un marco tedrico que se gestd tomando
distancia de la fenomenologia y de las posturas sustancialistas/
culturalistas que no nos hubieran permitido el dialogo intercultural que
vinculd constantemente las condiciones materiales de existencia de
los pueblos indigenas con sus criticas a la usurpacion y enajenacion de
territorios por parte de las grandes empresas y con la complicidad por
accién o por omision de los gobiernos. En ese sentido la convocatoria
estuvo muy bien pensada, porque nos convocé como especialistas,
pero para producir conocimiento junto con los referentes con los
que nosotros estabamos trabajando. Por eso la experiencia fue tan
interesante.
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(CdeA): Si tenemos que pensar una linea de tiempo...;Esa fue la
vuelta de tuerca del malestar de la antropologia?

(LT): Si, una experiencia extraordinaria que fue posible por la
enorme capacidad de gestion de Sebastian Valverde y por la voluntad
de participar de los investigadores, muchos de ellos jovenes. Habia
momentos en que dadas las aperturas que se producian, yo temia
que no pudiéramos volcar todo ello al papel, que no pudiéramos
lograr unicidad y coherencia. Y, sin embargo, se logré. Participaron
referentes de 40 pueblos indigenas, algunos incluso no registrados
hasta el momento, y 100 investigadores de 30 instituciones, de 12
unidades académicas. Algo impensado en el marco de los protocolos
de la academia clasica.

(CdeA): Si, y también se lo puede pensar, no sé vos ahi qué opinds,
como una herramienta desde el antropdlogo a las instituciones.
Eso que vos decias un manual o un protocolo, el Estado tiene cierta
estructura que no la podés cambiar o disputar, y siempre dialogan
los pueblos indigenas con el Estado, eso que decias: ;como puede ser
que el Estado no sepa?, el Estado sabe. Entonces respecto del rol del
antropdélogo: ;qué hacemos ahi? ;El informe puede ser un ejemplo?

(LT): Si, claro. Es un ejemplo de lo que se puede lograr cuando
los investigadores se dejan permear por el dolor de los oprimidos y
encuentran un marco tedrico que permite ir en la bisqueda de las
causas que histéricamente han derivado en esta situacion.

Los indigenas definieron su situacion de carencia respecto de lo
educativo, respecto de la salud, respecto de la vivienda, respecto de
los constantes hostigamientos y violaciones a los derechos indigenas
que deben considerarse como parte de los derechos humanos. Pero
al mismo tiempo dijeron, no queremos aparecer sélo por nuestras
carencias materiales. Queremos que ustedes digan que nosotros
estamos organizados, que gracias a esa organizacién hemos podido
tener menos muertes que las que hubiéramos tenido si no hubiéramos
estado organizados. Y quedo clarisima la critica a los extractivismos
avanzando sobre los territorios que libremente ocupaban. Ese es el
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origen de la situacion imperante. Porque no es por su cultura, no es
porque no saben; estan en esa situacion porque los vienen explotando
y arrinconando histéricamente y usurpando sus territorios.

(CdeA): ;Y por qué los arrinconan?

(LT): Porque los extractivismos codician los territorios. Y cuando
hay un avance tecnoldgico, el extractivismo avanza, y entonces el
territorio de los pueblos indigenas se restringe cada vez mas. Lo hemos
visto claramente en los pueblos del Chaco arrinconados por el avance
de la soja, lo que volcamos en el libro “Modelo agricola e impacto socio-

ambiental en la Argentina: monocultivo y agronegocios” *

La experiencia fue tan enriquecedora como dolorosa, pues
mientras lo escribiamos, Norma Sanchez y yo compartimos el
sufrimiento de Andrés por el modo en que sus investigaciones sobre
la toxicidad del glifosato fueron subestimadas y descalificadas por
nuestro sistema cientifico. La amargura atravesé su cuerpo y un cancer
fulminante se lo llevé poco tiempo después. Sus hallazgos fueron luego
reconocidos, pero para Andrés ya era tarde.

(CdeA): ;Se podria pensar que hay distintas formas de adoptar el rol
profesional con la realidad coyunturalmente? Hoy en dia lo vemos
con el norte, como hacemos desde nuestro rol, desde nuestros lugares.
Un poco venis hablando del extractivismo, los intereses economicos,
funcionales a un sistema que viene resurgiendo en distintos puntos
del pais. En el sur su presencia de larga data, conflictos y desalojos
por los territorios. Ahora surgen en el norte, ;jno? Como que estd
habiendo focos en distintos puntos del pais. No sé si querés contar
algo o pensarlo ;Como hacer desde nuestros lugares profesionales
para aportar en esos contextos de conflicto?

(LT): Yo creo que hay que dejarse permear por el sufrimiento del
otro.Nohayvuelta.Siaunoledueleelsufrimientodel otro,esfactible que

4 Ver http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/24722/Documento_completo.
pdf
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no te dejesllevar porlosintereses de los poderosos que constantemente
intentan condicionar la academia, que no pienses resguardar tus
privilegios, que no pienses sélo en los “papers” internacionales y en
los premios. Si el dolor del otro te llega, vos hacés un recorrido de
investigacién diferente acompafiando y comprometiéndose en el
proceso. En el informe citado, los pueblos indigenas se pusieron muy
firmes cuando dijeron “no queremos aparecer sélo como victimas;
es necesario que se valoren nuestros saberes que son ancestrales.
Nosotros estamos luchando en defensa del territorio —dijeron— nos
oponemos a los extractivismos porque el territorio es la garantia de
la vida. Pero no solamente luchamos por nosotros, sino también para
ustedes”. Por lo tanto, no es solamente una cuestién de reparacién
histérica. Los pueblos indigenas estan pensando en un mundo mejor.
Yo creo que esa es la verdadera interculturalidad de la que tanto se
habla, pero que pocas veces se hace realidad.

Algo que quiero destacar es que desde el LIAS estuvimos
constantemente haciendo investigacion y extensién. Porque hubo
momentos que estabamos haciendo una tarea de extension concreta y
aparecian cuestiones que no hubieran aparecido en otro momento de
la investigacién con lapicera y cuaderno en mano.

(CdeA): Cuando vos decis hacer trabajo de extension ;A qué te
referis? ;Como una forma de hacer Antropologia?

(LT): Muy buena tu pregunta. Porque hay quienes suponen que
la extension es ir a contarle a la gente lo que uno hace. Y la extension
no es eso. O puede serlo, pero eso es una concepciéon muy limitada de
lo que puede ser la extension. Hay una mirada clasica que pretende
diferenciar investigacion de extension con limites claros. En lo que
llamamos producciéon de conocimiento conjunto con los pueblos
indigenas vemos al otro como un interlocutor. Hemos participado con
referentas indigenas en los Encuentros de Mujeres. Hemos organizado,
junto a referentes indigenas, un sinnimero de espacios en congresos
y jornadas ;Como le llamas a eso? ;Trabajo de investigacion? jTrabajo
de extension? Lo haciamos sin cuestionarnos, pero puedo asegurar que
las reflexiones que surgieron en esos encuentros fueron muchisimo
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mas interesantes y profundas que las que habrian surgido en una
situacion clasica de entrevista. Es no limitarse y abrirse a situaciones
que no estan pautadas ni pensadas en el cronograma de investigacion.
A mi me parece que eso es fundamental. Pero hay reticencia para eso.
Yo he estado participando en comisiones de evaluacion de CONICET y
hay reticencia para reconocerlo dado que se supone que la extension
tiene un valor menor que la investigacion.

En ese sentido, la Facultad de Ciencias Naturales y Museo y la
UNLP tuvieron desde muy temprano una concepcion bien abierta y
complementaria de la Extension Universitaria y fue asi que en 1987,
recibimos dos subsidios, uno de investigacion y otro de extension para
trabajar con la gente Qom migrante a La Plata 1986.

(CdeA): Vamos a contabilizar la investigacion ;Hasta qué punto
se reduce? Pareciera que se produce asi una discrepancia entre la
investigacion y la profesionalizacion de uno mismo.

(LT): Es un error pretender que sea la investigacién cuantitativa
la que genere credibilidad. También es erréneo suponer que si uno,
en algun momento, duda de lo planteado, el conocimiento producido
pierde rigor. Yo he dudado a veces. Dudé del concepto de comunidad
con el que comencé a trabajar alla por 1991y porello creamos el término
nucleamiento para definir los modos de nuclearse de los migrantes
indigenas. Y no nos quedamos alli. En el libro sobre agronegocios
volqué los avances sobre el concepto de “‘communitas” en didlogo con
el filosofo italiano Roberto Esposito.

Esta es una discusién con varias aristas. El concepto de comunidad
que se expresa en el Decreto 4811 si bien da entidad juridica a las
comunidades tiene la limitacion de no reconocer entidad juridica a los
pueblos; al mismo tiempo que en nuestra investigacion observamos
las dificultades operativas de estos nucleamientos para erigirse en
comunidades con valor juridico.
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(CdeA): Claro, se produjo una especie también de esencialismo,
no se puede problematizar los conceptos porque son asociados a los
indigenas, y ;,como vas a hacer eso?

(LT): Claro.

(CdeA): Querés contarnos, un poco mds, lo que venis diciendo: cémo
aportar desde nuestras profesiones. Si querés podemos cerrar con
lo que estd pasando en el norte (Jujuy), las problemdticas que venis
mencionando econémicas y como lidiar con toda esa situacion. ;Qué
podemos hacer nosotros como antropologos/como socidlogos? creo
que ya hasta incluso no hay que reducirlo a una sola carrera, sino
pensarlo interdisciplinariamente, desde las ciencias, las ciencias
sociales, humanas, naturales, ambientales.

(LT): Si, si, si. Quiero aclarar que tengo la satisfaccion de haber
ido seleccionando y al mismo tiempo podemos decir, construgendo,
un marco tedrico en el contexto de antropologia critica. No tuvimos
que alterar sustancialmente ese marco, por el contrario, hoy esta
enriquecido en las investigaciones que se desarrollan en el LIAS. Un
marco que nos ha permitido observar las transformaciones de los
pueblos indigenas, pero también nuestras propias transformaciones y
las transformaciones de la academia ante las presiones de proyectos
econdmicos que necesitan avanzar sobre las poblaciones indigenas.
Porque los pueblos indigenas no solo cambian como lo hace todo
conjunto social, sino que se conocen a ellos mismos y nos conocen a
nosotros y eso tiene que expresarse en los dialogos interculturales.

(CdeA): Si, hay como un uso estratégico de la ley, ;no? Asi como
de todos los recursos que tengan a su alcance para frenar esas
imposiciones.

(LT): Claro, siempre hay estrategias dado que la primera es
protegerse y lo bien que hacen en tener incluso ciertos grados
desconfianza de quienes los estamos acompanando. También me gusta
pensar que esa antropologia critica contribuge a acompanar en mayor
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grado la dinamica de los pueblos indigenas. Y bueno, ahi entro en el
tema que no quiero soslayar, que es lo que esta sucediendo en Jujuy.
El 16 de junio, unos pocos dias antes de los comienzos de la brutal
represion en Jujuy se hicieron unas jornadas por el Dia de la Ciencia
Digna, conmemorando la figura de Andrés Carrasco. Entonces, mi
pregunta fue jqué es una ciencia digna? Prefiero hablar de ciencia
critica, que es la ciencia que se hace preguntas, que busca las causas de
los fenémenos que nos preocupan y que no deja de pensar en términos
de busqueda de soberania frente a la dependencia de nuestros
paises latinoamericanos. Entonces plantee que, para que haya una
ciencia critica, es indispensable que haya investigadores criticos.
Investigadores que no se dejen tentar por las ofertas de financiacion
de las multinacionales. Y esto es central. Porque, por ejemplo, si vos
contas con el apoyo financiero de una multinacional del agronegocio,
raramente vas a poder hablar de la toxicidad del glifosato, o de las
traumaticas consecuencias de la expansidn de la frontera agricola y de
los desalojos que genera.

(CdeA): ;Se podria pensar en un habitus critico de la antropologia?

(LT): Una antropologia critica, claro. Hay etapas de mi trayectoria
en la que podriamos considerar nuestros planteos como hegemonicos.
Sentiamos que lo que nosotros deciamos se escuchaba, se valoraba.
Eso se fue perdiendo.

Pero vagamos a los sucesos de Jujuy y a su visibilizacién que
me movilizaron enormemente al punto de pensarlos como un punto
de inflexion, como un punto de no retorno. Veia dos imagenes en la
television, una la de la marcha de los pueblos indigenas que estaban
siendo arrinconados, violentados, y por el otro lado la de la marcha
de otros sectores que estaban frente a la casa de gobierno. Y vistos
asi, eran cosas como muy diferentes, pero estaban enlazadas. Hoy se
sabe, porque los medios estuvieron alli, que mucha de la violencia fue
desarrollada por gente que se infiltr6o. Pero mas alla de eso, quiero
rescatar la presencia y la movilizacién de los pueblos indigenas.
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Los pueblos indigenas otra vez, porque no es la primera, otra vez,
como dice la cancién, “han dicho basta y han echado a andar”. Por eso
se han organizado en el “Tercer Malén de la Paz” y se han instalado
en el centro de la ciudad de Buenos Aires desde el 1 de agosto y
por eso la fuerza y la persistencia de su lucha. Y hay dos cosas muy
interesantes que para mi estan pasando en Jujuy y que no sé si se ven
tan claramente. Y es que lo que estd diciendo el pueblo jujeno y los
pueblos indigenas, fundamentalmente, es que se oponen al negocio
del litio que esta llevando adelante el gobernador Morales. Piden la
renuncia de Morales y que se reconozca la inconstitucionalidad de la
Reforma votada recientemente por su gobierno. Es importante pensar
que el litio aparece como un momento mas del extractivismo.

(CdeA): ;Considerds que es una critica al sistema dominante, al
capitalismo, al extractivismo, personalizado en Morales?

(LT): Si, y puede proyectarse también al arrinconamiento y a la
desertizacion que esta generando la soja en el Chaco y en Formosa,
a la contaminacion del agua en Catamarca y San Juan, al deterioro
ambiental en Patagonia. Son cuestiones que podemos incluso pensar
como universales. Esta semana fuial Teatro San Martin, ese maravilloso
templo del arte, a ver algunas de las peliculas del Ciclo “Encuentro
con el nuevo cine Sueco”. Una de ellas “Historja”, del cineasta Thomas
Jackson, muestra el avance de emprendimientos econémicos en la
region de Laponia y la oposicién de los samis, quienes se organizan
para frenarlos a través de una lucha de afos frente a los estados de
Suecia y Noruega, ambos paises colonizadores de la region habitada
por los sami. Impacta observar una lucha idéntica a las de nuestros
pueblos indigenas, que se oponen a los extractivismos que destruyen el
ambiente, impidiendo la reproducciéon de formas de vida fundadas en
saberes ancestrales. Salvando las distancias geograficas y culturales,
nos encontramos ante los mismos procedimientos, el mismo saqueo, la
misma represion y como respuesta, las mismas formas organizativas,
y esto no es un dato menor.
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(CdeA): Si, Estado y gobierno son cosas distintas, pero el gobierno
inclina para un lado o para el otro la balanza, jno?

(LT): A mi me parecen extraordinarios algunos discursos de
referentes y referentas indigenas, que circulan en las redes y plantean
con suma claridad lo que estd sucediendo y lo que ha sucedido
histéricamente con los pueblos indigenas. Es imprescindible que se
comprenda que las denuncias respecto de los extractivismos deben
reconocer que estos no son sélo obra de un gobierno, sino que son
parte del modus operandi del capitalismo en un nuevo momento de
concentraciénde capital.;Por qué estan asilos pueblosindigenas? ;Qué
es el extractivismo? jQuiénes son los personeros del extractivismo?
;Qué pasa con esas grandes empresas? ;Qué pasa con las presiones
sobre los gobiernos? ;Qué pasa con la extranjerizacion de tierras?
;Qué pasa con el descontrol estatal sobre el comercio exterior? ;Como
incide todo ello en la pérdida de ciudadania?

(CdeA): ;A qué te referis cuando decis hay que superar la etapa
de la denuncia?

(LT): La idea es que si la denuncia no va acompaiiada del analisis
de las causas de esas situaciones, y no se presentan propuestas
alternativas, eso contribuye a fortalecer la idea de que nada puede
hacerse contra estos verdaderos monstruos del saqueo. Porque nuestro
pais esta sufriendo un saqueo por donde se mire. La critica, por si
sola, contribuye al pensamiento dnico y, por lo tanto, es funcional a
las estructuras de poder. Un pensamiento que puede incluso ser
critico, pero que no deja de ser conformista, que nos dice que las
cosas son asi, y que nada se puede hacer contra ello. La posibilidad de
transformacion debe desarrollarse en un didlogo intercultural con las
comunidades indigenas y campesino indigena, que son las que conocen
en profundidad el accionar de este saqueo, los origenes de su avance
sin limites y las complicidades locales que por accién y omisién los
hacen posibles. Es alli donde tiene que darse la discusion de la crisis
que nuestro pais enfrenta. Por ello, los pueblos indigenas, al mismo
tiempo que sefialan el saqueo con conocimiento de causa, pues lo
experimentan en los territorios que habitan, en los arrinconamientos
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y los desplazamientos cotidianos a los que se ven obligados, nos dicen,
“somos parte de la solucion”.

Otra cuestion en la que vengo insistiendo hace ya afios es que el
genocidio indigena debe ser incorporado a la lucha por los Derechos
Humanos y a los Movimientos por la Memoria, Verdad y Justicia.
El genocidio indigena es el genocidio a partir del cual se gesté y se
consolidé el Estado Nacional. No es un genocidio de otro tipo, diferente
al que sufrimos en la dltima Dictadura civico militar y religiosa que
dejo como saldo treinta mil desaparecidos y un sinnimero de victimas.
De ellos nos hablan las masacres, las violaciones y las apropiaciones
de nifios indigenas. Recomiendo enfaticamente la pelicula EL BOTON
DE NACAR (2015) del cineasta chileno Patricio Guzmén, que muestra
un hilo conductor entre los intereses econémicos que provocaron
el genocidio de los indigenas fueguinos y los proyectos econémicos
que estuvieron detras de la Dictadura de Pinochet. La necesidad de
historizar sobre ello implica la bisqueda de un hilo conductor que
contribuiria a analizar los movimientos indigenas y campesino-
indigenas en su dimensién histérica y a comprender cuales son las
razones por las que ellos, en la actualidad, dicen que saben y que por
ello “son parte de la solucién”.

(CdeA): Claro, prdcticas que no son nuevas.

(LT): Claro. Porque yo me he preguntado muchas veces, si ese
genocidio histéricono hubieraestado ennuestras conciencias, jhubiera
sido posible este otro genocidio de 1976? Entonces, este genocidio, el
de los 30 mil desaparecidos, vaya a saber si se podria haber hecho con
esa crudeza, si no estuviéramos cabalgando sobre ese otro genocidio.

(CdeA): También se podrian pensar los puntos de continuidad de esta
antropologia critica de la que venis contando, resultado también de
una articulacion procesual. Es decir, dicha antropologia se podria
enmarcar en procesos, contextos globales, locales, coyunturas, ;no?
Para reflexionar criticamente los trasfondos de las agencias y los
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intereses politicos, culturales y economicos junto con la capacidad
humana. Repensar el para qué, por qué y cémo es posible llegar a
esas instancias.

(LT): Claro, claro. Porque la dictadura militar de 1976 se hizo para
generar una nueva acumulacion de capital, que fue la extranjerizacion,
la venta de los bienes naturales, la entrega de soberania. El genocidio
original se fundo enlos mismos principios. Se apoderaron del territorio
y sometieron a las poblaciones preexistentes. Con frecuencia se
analiza las cogunturas, pero ;Como se llegé a esa coyuntura? ;Cual
es la deriva, desde la cual se llega? El mundo estd en un momento
de crisis, la humanidad esta en crisis y los paises poseedores de los
bienes naturales son los mas pobres y los mas endeudados. El camino
es poner limite a este saqueo, declarar ilegal el endeudamiento.

La antropologia critica a la que me he referido, no es opinidn,
sino ciencia, se funda en décadas de andlisis, observando la situacién
colonial ylaformacién de los estados de usurpacion; en el analisis de un
sinnimero de testimonios, observaciones de campo, datos lingiiisticos,
en didlogo con los pueblos y reconociendo un aprendizaje en la
relacion. Entiendo que esa antropologia critica ha contribuido y, por lo
tanto, puede seguir contribugendo a reconocer en su justa dimensién
la diversidad humana y aportar al tratamiento de la crisis que estamos
atravesando. Y cuando los indigenas dicen “somos parte de la solucién’,
es porque saben lo que esta sucediendo y han comprobado que la
légica colectivo-comunitaria que nos caracteriza como humanos y que
el capitalismo intenta destruir, es la que garantiza su supervivencia.
Porque lo hemos visto —nos dicen— lo hemos sufrido, ya que han
desaparecido nuestros hermanos, porque hemos visto morir a nuestros
nifnos, violar a nuestras mujeres, apropiarse de nuestros nifios, porque
hemos visto como matan a nuestros jovenes cuando se oponen a los
extractivismos, pues cada vez aparecen con mas claridad los saberes de
nuestros ancestros transmitidos por nuestros mayores. Las 19 muertes
de referentes indigenas que hubo entre el 2009 y el 2019 y que cito en
mi articulo sobre el malestar en la etnografia, fueron todas dirigidas a
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aquellos que se propusieron defender los territorios, tanto en el Chaco,
Formosa, Santiago del Estero como en la Patagonia. Y lamentablemente
las muertes contindan como la ultima acaecida en Santiago del Estero,
en el departamento de Figueroa en el mes de septiembre.

(CdeA): Si,también me parece quelo que estds diciendo invita a pensar
reflexivamente. Y diferenciar la cuestion estructural de la dimension
de gobierno. Eso que vos decias, no se sabe, porque generan votos. Es
mucho mas fdcil a veces visibilizar ciertas problemdticas historicas,
estructurales, sistemdticas y no van a dejar de pasar porque haya
un gobierno que incline mds la balanza a otros sectores o grupos. Se
termina mezclando todo y se embarra un poco el territorio.

(LT): Tal cual, tal cual. Un poco no, yo diria que mucho y eso me
parece un horror porque implica violaciones a los derechos humanos.

(CdeA): Han quedado muy claros los argumentos en pos de la
necesidad de continuar y profundizar la corriente que denominds
“antropologia critica”. Una antropologia que reconozca la diversidad
humanay analice esa diversidad enlos contextos de desigualdady en
el marco de la cuestion de clase social y de la logica de acumulacion
propia del capitalismo imperante.

Al mismo tiempo, es interesante tu planteo respecto de que los
pueblos indigenas no han desaparecido debido a la légica colectivo-
comunitaria que se opone y resiste a la logica de acumulacion del
capitalismo. También el modo en que haces tuya la afirmacion de los
pueblos indigenas cuando, rescatando los saberes transmitidos de
generacidn en generacion, plantean que ‘son parte de la solucién” frente
a los males que aquejan a la humanidad. Por ultimo, te queria agradecer
por todo este tiempo, tu predisposicion y generosidad y el lugar que
siempre le das a la juventud.
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