
ENTREVISTA A LILIANA TAMAGNO: UNA 
TRAYECTORIA PROFESIONAL INTERPELADA POR 

LA HISTORIA, LAS EVOCACIONES Y LA MILITANCIA 
PARA UNA ANTROPOLOGÍA CRÍTICA

Sasha Camila Cherñavsky 

Instituto de Ciencias Antropológicas-Facultad de Filosofía y Letras-
Universidad de Buenos Aires /CONICET. 

sashacamila1@gmail.com

Cuadernos de Antropología (CdeA): Hola Liliana, antes que nada 
quisiera agradecerte tu participación en la entrevista. Como te 
comenté, está dividida en distintos tramos, y si te parece empezamos 
por el lado de la carrera de Antropología. ¿Cuáles fueron los inicios 
de tu carrera? 

(LT): En primer término, agradezco la convocatoria a esta 
entrevista. Siempre es un placer contar lo que uno hace y ha hecho 
con pasión, y sobre todo en esta etapa de la vida, luego de casi 40 años 
de docente, investigadora y ya jubilada. Una etapa en la que no hay 
vorágine laboral y, por lo tanto, hay espacio para hacer síntesis de lo 
propio, recurriendo al pasado desde las circunstancias del presente, 
que constantemente nos interpela, en una dinámica en la cual la lógica 
investigativa no cesa. Me pasó algo interesante con las preguntas —
sobre todo con esta primera— pues me condujeron a recorrer mi 
trayectoria educativa desde etapas muy tempranas, evocando incluso 
situaciones familiares junto a una valoración de la educación pública. 

Mi educación primaria transcurrió en una escuela pública, la 
Número 78 Profesor Francisco Legarra de la ciudad de La Plata y 
tengo de ella muy gratos recuerdos, entre ellos los test vocacionales 
realizados en la misma escuela y la sugerencia de hacer mis estudios 
secundarios en el Liceo Víctor Mercante de la UNLP.  Mis padres no 
eran nacidos y criados en La Plata, el Liceo Víctor Mercante no era un 
colegio muy presente en mi familia y priorizaban el magisterio, ya que 
aseguraba una salida laboral. La sugerencia de la asesora vocacional 
derivó en una experiencia muy interesante. 

http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s23142383/3k7m5yur7
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(CdeA): Respecto a la sugerencia de la asesora vocacional y tu 
decisión de ingresar al Liceo Víctor Mercante de la UNLP para 
cursar tus estudios secundarios, ¿podrías brindarnos más detalles 
sobre cómo fue esa experiencia y cómo influyó en tu trayectoria 
educativa posterior?

(LT): La calidad de la enseñanza y la formación de la mayoría 
de los profesores del Liceo me atrapó y fue el mejor estímulo para 
“aprender” con placer. Terminando la escuela secundaria, los test 
realizados en el gabinete psicopedagógico dieron como resultado que 
tenía tanto inclinaciones para las ciencias naturales, como para las 
ciencias sociales y me sugirieron la carrera de Antropología, que en 
Universidad de La Plata está en la Facultad de Ciencias Naturales y 
Museo.  Aquí también evoco la cuestión familiar. Mi papá nos trasmitió 
su pasión por la naturaleza, una exaltación por lo que era la honradez y 
un sentido muy crítico ante la ausencia de justicia. Mamá tenía pasión 
por lo social, no había podido ir a la escuela secundaria, pero era muy 
lectora y se crió en la admiración a la figura del presidente Irigoyen 
con una concepción de justicia social bien interesante. No sé si esto 
suena demasiado ligado a lo familiar, pero a ello me condujeron las 
preguntas.  

(CdeA): No te preocupes, es parte de tu trayectoria de vida.

(LT): Mi papá trabajaba como bancario y al mismo tiempo 
estudiaba escribanía. Hubo una huelga muy importante en el ´58 
durante el gobierno de Arturo Frondizi, como reacción frente a las 
presiones del Fondo Monetario Internacional (FMI), que había entrado 
a la Argentina luego del Golpe de Estado que derrocó a Perón, ya 
que éste se había opuesto a ello. En el marco de esa experiencia, mi 
papá fue detenido con otros compañeros en un cuartel de las Fuerzas 
Armadas y luego en una comisaría. No fueron las condiciones de la 
represión que vendría luego con el Golpe de Estado de 1966 y con el 
Golpe de Estado de 1976, pero no dejó de ser una situación traumática, 
pues quedó mi mamá durante algo más de un mes a cargo mío y de dos 
hermanas, una de ellas recién nacida. Creo que ello marcó mi primera 
experiencia respecto de la judicialización de la protesta y me permitió 
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comprender su significado, tanto a nivel material como simbólico 
y proyectarla a situaciones observadas a lo largo de la investigación 
ante la judicialización de la protesta de los pueblos indígenas con los 
que hemos trabajado desde el LIAS (Laboratorio de Investigaciones en 
Antropología Social). El comienzo de mi carrera universitaria también 
se dio en un momento muy particular. Entré a la Facultad de Ciencias 
Naturales y Museo en el año 1970.  El espíritu revolucionario del Mayo 
Francés se replicó en nuestro país en el Cordobazo y el Rosariazo 
(1969). Luchas que lograron poner fin a la Dictadura autodenominada 
Revolución Argentina (1966-73) y establecer un gobierno constitucional 
en la figura de Héctor Campara. 

(CdeA): Sí, un contexto sociohistórico que marcaba todas las 
trayectorias...

(LT): como estudiantes, nos fuimos vinculando con la militancia. 
En mi caso una militancia barrial no universitaria formando parte del 
MR17 “Movimiento Revolucionario 17 de octubre”, una organización del 
peronismo revolucionario, con compañeros como Juan Martín Jáuregui 
de La Plata, Gustavo Rearte de Capital, Andina Lizárraga, dirigente 
azucarero de la Fotia de Tucumán, y Juan Carlos Arroyo, dirigente de 
Altos Hornos Zapla, Armando Jaime de Salta. Todos ellos vinculados 
al peronismo revolucionario y con una experiencia muy interesante 
respecto de la participación en la resistencia peronista. El planteo 
central de esta organización —que creo que fue otra de las cuestiones 
que me marcaron— era la valoración del diálogo y la reflexión crítica 
con los trabajadores y con los compañeros de los barrios; aprendiendo 
de la experiencia de lucha, marcando la necesidad de alejarse del 
mero adoctrinamiento y de estar con los compañeros de la fábrica, 
con los compañeros trabajadores, con los compañeros de los barrios. 
Se expresaba una postura político-ideológica que contemplaba tanto 
la cuestión nacional como la cuestión de clase social y se estaba muy 
atento a los planteos de los compañeros y a la historización de las 
experiencias de lucha. No era esa militancia de “bajar línea”, de suponer 
que la gente no sabía y que nosotros éramos los que sabíamos y que, 
por lo tanto, teníamos que hacer que la gente “tomara conciencia”. Se 
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valoraba y se aprendía de la experiencia de los trabajadores y de los 
compañeros de los barrios.  

(CdeA): ¿De qué manera relacionabas estas cuestiones con la 
carrera?

(LT): Sí. Me gusta pensar que esa práctica de diálogo franco y 
enriquecedor contribuyó a definir nuestras investigaciones, como 
fundadas en la “construcción de conocimiento conjunto con los 
pueblos indígenas”. Creo también que eso contribuye al compromiso 
y a relaciones simétricas, las que hoy se definen como fundadas en la 
interculturalidad. 

Yo creo que sí, esa experiencia de militancia me marcó. En esos 
momentos y sobre todo por razones de seguridad, mi militancia 
barrial estaba un poco escindida de la universidad, pero ahora me 
doy cuenta de que no era así, articulábamos en nuestra formación la 
práctica militante y la práctica académica sin solución de continuidad; 
así como nos interesaba la relación entre naturaleza y sociedad, entre 
naturaleza y cultura. 

(CdeA): Justo te quería preguntar: ¿Qué implicancias tendría esa 
mirada naturalista que mencionás? 

(LT): En la Facultad de Ciencias Naturales y Museo, donde se 
cursa la carrera de Antropología, había una formación naturalista 
muy fuerte. A mí no me disgustaba, por el contrario, me atrapó, tal 
vez por esto de que mi papá nos inducía a observar la naturaleza, a 
recorrer el bosque, acercarnos al río. Y creo que ello me dio formación 
para entender luego, más profundamente, la cuestión ambiental y las 
demandas de los pueblos indígenas respecto a lo que es el ambiente y 
el territorio.  

Era conocer la naturaleza, analizar la dinámica de los minerales, 
de las plantas, de los animales, verlo muy en detalle a través de lupas y 
microscopios. Era adentrarse en lo que aparecían como los misterios 
de la vida. Estos estudios se combinaban con una formación social. 
Tuvimos Antropología Social, donde se trataba en ese momento la 
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problemática de las migraciones internas, las migraciones campo-
ciudad provocada por la tecnificación del campo y la usurpación y 
concentración de tierras con inversiones de capital extranjero luego 
de finalizada la Segunda Guerra Mundial. 

También me impactó la asignatura Sociología, donde se analizaban 
las cuestiones de poder en la sociedad y su relación con la estructura 
económica. En la asignatura Sociología Agraria fueron reveladores 
los análisis de Horacio Giberti, que marcaban fuertemente las 
desigualdades en el campo. En su desempeño a cargo de la Dirección de 
Agricultura y Ganadería de la Nación implementó controles respecto de 
la comercialización de granos y creó la ley de suspensión de desalojos. 
Cuestiones que tensan la actualidad, tanto cuando se observan las 
luchas de los pueblos, como cuando se plantea la necesidad imperiosa 
de controlar las exportaciones de granos, cuya falta de regulación 
atenta contra la soberanía e implica fuga de capitales.

(CdeA): ¿En ese contexto, qué expectativas tenías? ¿Estabas inmersa 
en la cuestión de la naturaleza?

(LT): No! El conocimiento sobre la naturaleza y sus significados 
contribuía a comprender el contexto de la migración rural/urbana, el 
impacto material y simbólico de los desalojos, de los desplazamientos, 
de los territorios entendidos como el lugar de la vida. 

Volviendo a mi trayectoria, en 1975 tuvimos serios problemas de 
seguridad y sufrimos lo que hoy se llamaría “desplazamiento forzado”. 
Primero el exilio interno, donde luego de recorrer varios sitios, 
estuvimos en una escuela rural en la Patagonia con mi esposo, que era 
maestro, y con mi hijo Julián que no tenía aún un año. De allí, nos fuimos 
a Brasil, en un exilio que podríamos llamar informal. Y finalmente, nos 
vimos obligados a exiliarnos bajo la protección de Naciones Unidas y 
recalamos en Suecia, que era el país que en ese momento estaba abierto 
al refugio. Esta trayectoria nos permitió salvar nuestras vidas. De La 
Plata al Sur y del Sur a Brasil, pasando situaciones económicas muy 
difíciles, con enormes dificultades para obtener la visa de turista en 
Brasil y atravesando un sinnúmero de situaciones de riesgo; algunas de 
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ellas convertidas hoy en anécdotas risueñas, pero que en ese momento 
fueron sumamente traumáticas. 

(CdeA): ¿De qué manera transcurrían los días en Suecia? 

(LT): En Suecia, la recepción de refugiados estaba muy organizada.  
Nos encontramos con una infraestructura increíble, nos alojaron en 
unas casas que funcionaban para turismo estudiantil en el parque de 
un hotel cinco estrellas. Al día siguiente, nos enviaron a un curso de 
sueco y luego estuvimos atendidos constantemente por traductores 
hasta que nos pudimos arreglar con el idioma. También nos informaron 
respecto de posibles salidas laborales o de formación universitaria y 
resolvieron nuestras necesidades de vivienda y vestimenta.  

(CdeA): ¿Qué ocurrió con tu carrera universitaria en dicho país?

(LT): Tu pregunta me hace pensar nuevamente en la educación 
pública en Argentina. Cuando me fui, me faltaban solamente tres 
materias para recibirme de Antropóloga. En el exilio interno en el 
sur de nuestro país, estuvimos en contacto con población mapuche. 
Durante nuestra estadía en la ciudad de San Pablo, Brasil observé muy 
de cerca la situación de los “migrantes nordestinos”. Al llegar a Suecia, 
me encontré con que la inmigración extranjera era una preocupación 
de la política social y la academia se ocupaba de ello. En la Universidad 
de Upsala me tomaron un examen y me permitieron entrar al postgrado 
con el tema de tesis “los nordestinos en San Pablo”, obteniendo el título 
de Master of Arts en Antropología Cultural en 1984 pocos meses antes 
de volver a Argentina. 

(CdeA): ¿Cómo hiciste para mantenerte en contacto con Brasil desde 
Suecia?

(LT): Desde Suecia me conecté con la Academia Brasilera. 
Fernando Giobellina Brumana y Evangelina González (investigadores 
y amigos, radicados en Brasil) contribuyeron con contactos con 
investigadores brasileros, con diálogos interesantísimos y con 
intercambio de material bibliográfico. También realicé trabajo de 
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archivo en el Instituto Latinoamericano de Estocolmo que tenía una 
biblioteca muy interesante. 

Ya en Argentina, proyecté hacer algo sobre migración e identidad 
y gracias a la sugerencia de Carlos Herrán, mi director de Beca de 
CONICET, tomé contacto con Nilda Zubieta que estaba trabajando en 
el Municipio de Quilmes. Nilda, colega y amiga que lamentablemente 
falleció muy tempranamente en un accidente de tránsito junto a su 
compañero Santiago Wallace, me dijo -mirá, hay un muchacho qom 
que está trabajando en la municipalidad, le han dado trabajo porque es 
indígena y forma parte de un conjunto de familias que están viviendo 
en Villa Iapi, en Camino General Belgrano y Montevideo; y a nosotros 
nos cuesta mucho entender la presencia de este grupo de familias en el 
contexto de la política social que la municipalidad está desarrollando-. 
Corría el año 1985 y esto para mí fue otro desafío, desplegué la 
formación adquirida en la investigación sobre los nordestinos en San 
Pablo y construí, en el sentido de Pierre Bourdieu, el tema “indígenas 
en la ciudad”, algo impensado en ese momento desde la antropología.  

Fue para mí un gran desafío, pues tenía una comprensión de esa 
migración interna que se veía como una migración campesina, pero 
que también estaba conformada por indígenas, también eran migrantes 
los indígenas que encontré en la ciudad y con los que he realizado mi 
investigación.   

(CdeA): Con lo que me venís contando, entiendo que no tuviste 
expectativas de algo en particular, sino que ahora lo ves como un 
encuentro con ciertos orígenes, más que ver un futuro. Por tu historia, 
estuviste también atravesada por la coyuntura sociohistórica.  ¿Se 
podría pensar que hoy te encontrás en esos orígenes, atravesando tu 
presente por la historia, la política, la militancia y la familia?

(LT): Sí, es así. Siempre, en el proceso de investigación, me pareció 
imprescindible historizar, tener en cuenta la significación del análisis 
situacional y comprender en términos de Bourdieu la “construcción del 
objeto de investigación”. Alicia Barabas, en su análisis de los pueblos 
indígenas, señala que el pasado se evoca desde las circunstancias del 
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presente, pero siempre con una mirada hacia el futuro y entiendo que 
a nosotros nos sucede lo mismo.

(CdeA): ¿Y cómo se vislumbraba ese futuro?

(LT): Nunca perdimos la esperanza de construir una sociedad 
mejor y cuando hablo en plural, me refiero a todos los que pudimos 
retomar la tarea académica luego de la caída de la Dictadura cívico 
militar y religiosa en 1983. He aprendido a mirar el mundo más allá de 
la derrota que sufrimos quienes militamos en los años 70 ́. Si miramos la 
Argentina desde los pueblos indígenas y campesinos indígenas, desde 
sus presencias y visibilidades, desde sus luchas y sus consignas, la 
imagen para mí es mucho más prometedora —a pesar de las situaciones 
de carencia y violación de derechos—, que si la miramos desde los 
sectores medios que están muy desencantados y con mucho temor de 
perder los pocos privilegios que la crisis permite. Pude comprender 
la fortaleza de los pueblos indígenas en la actualidad a través de 
mi participación activa en el Segundo informe Covid 19 y Pueblos 
indígenas 2020, cuando los referentes expusieron con claridad sus 
saberes, sus formas organizativas y su sentido colectivo comunitario. 
Fueron más allá de la demanda respecto de una reparación histórica, 
y plantearon la lucha por un estado pluricultural y por un mundo más 
equitativo y menos contaminado.  

La vuelta del exilio fue algo muy movilizador, atravesábamos una 
suerte de efervescencia en el sentido de Durkheim. Ya no estaban los 
militares y el “Nunca Más” expresaba la esperanza de un futuro sin 
represiones y sin violación de derechos. La antropología se recuperaba, 
se recuperaban las voces de los investigadores que habíamos tenido 
que exiliarnos en el exterior y los que sufrieron el exilio interno.  

A través de Santiago Wallace me conecté con la Cátedra de 
Antropología del Ciclo Básico de la UBA dirigida por Mirtha Lischetti, 
donde encontré un espacio de enseñanza/aprendizaje sumamente 
enriquecedor. Las coincidencias entre el marco teórico general que yo 
tenía de aquella época previa a la dictadura militar, mi formación en 
la Universidad de Upsala y la mirada latinoamericana de esta cátedra 
y del Instituto de Ciencias Antropológicas de la UBA, me permitieron 
participar activamente en la reconstrucción de la antropología crítica, 
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obturada por las dictaduras militares. Cabe mencionar también, los 
encuentros y los diálogos con las investigaciones y producciones 
del Centro de Rescate y Revalorización del Patrimonio Cultural 
(CERPACU), de la Universidad Nacional de Tucumán, y especialmente 
con su Directora Josefina Racedo. 

(CdeA): ¿Cómo fue tu experiencia al entrar en un equipo de 
investigación? Pensando en que cuando se es estudiante no se 
entiende bien cómo hay que proceder o  dónde ir.

(LT): Sí, me atrevería a decir que era una época de aperturas muy 
interesantes. Desde que llegué de Suecia en el ´84 hasta ahora se han 
dado etapas de apertura donde las búsquedas de los estudiantes, tanto 
de grado como de postgrado, pueden tener cabida y otras de cierre, 
pero en ese entonces era un momento de apertura.  Me conecté con 
Carlos Herrán, en ese entonces Director del Instituto de Ciencias 
Antropológicas (ICA) que fundó el Programa de Antropología Urbana y 
encontré en él una persona, sumamente abierta, tranquila y entusiasta 
al mismo tiempo que sabía sacar lo mejor de cada uno de los que nos 
acercábamos a él. Opinaba que el tema indígena tenía que ser trabajado 
en profundidad, revisando los sustancialismos y culturalismos que no 
tenían en cuenta los aspectos estructurales de la sociedad de la cual 
los pueblos indígenas forman parte. Carlos no era especialista en el 
tema indígena, pero tenía una percepción de la dinámica social muy 
aguda. Con su dirección fui becaria de CONICET y entré a la Carrera 
de Investigador como Adjunta sin director. Por otro lado, las figuras 
de Carlos Herrán y de Mirta Lischetti contribuyeron enormemente a 
comprender la vinculación estrecha entre la docencia y la investigación; 
los tópicos de las cátedras se presentaban como aspectos teóricos 
derivados de investigaciones y podían entonces proyectarse a las 
nuestras. No eran mundos escindidos, no se debía enseñar una cosa y 
luego en la práctica de la investigación hacer otra. De ese aprendizaje 
surgió mi necesidad respecto del “ajuste conceptual”, de entender los 
conceptos como herramientas que se ponen en juego en el proceso 
investigativo, las teorías no como dogmas sino como marcos de 
referencia puestos en diálogo con las observaciones de campo. Esa es 
la antropología crítica.
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(CdeA): Claro estaba articulado…

(LT): Eran y son parte del mismo proceso. La investigación 
potenciaba la docencia y la docencia potenciaba la investigación.  Era 
para mi súper interesante, cuando los alumnos ponían en duda lo que 
les decía “¿Cómo va a haber indígenas en la ciudad? No puede ser. Ya 
perdieron su identidad, no son indígenas”. Y allí tuve que desplegar 
las mejores herramientas. Bueno, eso es pensar críticamente. Esa 
es la antropología crítica que se hace, a mi entender, cada vez más 
necesaria para comprender las innumerables formas organizativas 
de los pueblos indígenas y campesino-indígenas que a lo largo y a lo 
ancho de nuestro país ponen en entredicho el pensamiento único que 
supone que no hay salida posible, que no hay alternativas a la creciente 
y traumática concentración de capitales y al avance ilimitado sobre la 
naturaleza.  

 (CdeA): ¿Cuáles eran tus objetivos al comenzar a dar clases en la 
universidad? 

(LT): Cuando estaba como Adjunta en el Ciclo Básico Común 
(CBC), la gente Qom con la que comencé la investigación en Villa Iapi, 
en el Municipio de Quilmes, se trasladó a las afueras de la Ciudad de 
la Plata, lugar de mi residencia, con un proyecto de autoconstrucción 
que luego analicé en mi Tesis Doctoral. Al mismo tiempo me ofrecieron 
estar a cargo de la Materia Antropología Sociocultural I de la Facultad 
de Ciencias Naturales y Museo. No fue una decisión sencilla, pues en 
La Plata la antropología se había refugiado, durante la Dictadura, en 
las ciencias naturales, lo que suponía la posibilidad de escapar de los 
compromisos político-ideológicos que se hacían imprescindibles para 
desandar el camino de los silencios provocados por las dictaduras.  

(CdeA): ¿Vos decís que la antropología de la UBA era una carrera 
más politizada en ese entonces?

(LT): Era más crítica, pero ambas facultades estaban atravesadas 
por posturas políticas. La cátedra del Ciclo Básico se había preparado 
con un equipo de gente interesante que dio como resultado el Manual 



119Cuadernos de Antropología    Nro. 29    2023

de Antropología del Ciclo Básico 1985 dirigido por Mirta Lischetti 
cuyos planteos contribuyeron fuertemente a la antropología crítica 
y abrieron un camino, una apertura. En la Facultad de Ciencias 
Naturales y Museo la apertura llevó más tiempo y por ello entrar allí 
como profesora fue para mí otro desafío; pero estaba el placer de 
reincorporarme a la institución en la que me había formado y de la que 
me tuve que ir en el año 1975 por problemas de seguridad. Encontré allí 
un espacio y hubo momentos en que la antropología que desarrollamos 
desde el LIAS fue bien escuchada. 

(CdeA): ¿Se produjo una ruptura? 

(LT): Si. Allí conocí a Juan Carlos Radovich con quien dialogamos sobre 
la cuestión indígena poniendo en diálogo Patagonia y Gran Chaco, 
así como a los integrantes del Instituto de Ciencias Antropológicas, 
al mismo tiempo que Carlos Herrán colocaba las investigaciones en 
el contexto social y promovía el pensamiento crítico en los diálogos 
colectivos.   

(CdeA): ¿Qué opinión tenés de tu profesión con relación al quehacer 
en el territorio?  

(LT): Y bueno, en mi caso se vincula fuertemente a la formación 
académica de grado, al trabajo codo a codo con los compañeros de la 
militancia barrial y a la formación académica en Suecia, observando 
la migración en sus aspectos materiales y simbólicos, al mismo 
tiempo que yo era una inmigrante más. La problematización teórica 
del tema “indígena en la ciudad” fue iniciada por mí. Es más, todos me 
preguntaban, pero ¿qué haces vos con esos indígenas? Me acuerdo las 
discusiones con Nilda Zubieta y Santiago Wallace. Me preguntaban si 
iba a poder investigar eso y yo que había trabajado sobre los nordestinos 
en San Pablo, sabía lo que era la fuerza del migrante a pesar de las 
dificultades y las subestimaciones.  
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(CdeA): ¿Encontrás puntos de continuidad entre ese tema y los 
indígenas en la ciudad?

(LT): Totalmente. Eso me ayudó, ya que estos colegas y amigos no 
descalificaban mis trabajos, sino que me preguntaban si estaba segura 
de poder con esa temática. Y yo insistía porque entendía que allí estaba 
pasando algo que merecía ser investigado y que era la participación 
de indígenas en las migraciones campo ciudad. Una de las primeras 
reuniones en Villa Iapi, donde había un culto pentecostal que se daba 
en lengua Qom, con pastores Qom, observé cómo oraban y entraban 
en trance y dije esto es lo mío. Leí un sinnúmero de materiales críticos 
sobre al pentecostalismo en Brasil y una pasantía en Oaxaca, México, 
con Alicia Barabas y Miguel Bartolomé contribuyó muchísimo a ese 
análisis. Todo eso está en el libro “Los tobas en la casa del hombre 
blanco”, resultado de mi Tesis Doctoral dirigida por Oscar Agüero 
y en un artículo más específico sobre religiosidad que escribí en el 
2007. Alicia Barabas hizo un recorrido teórico con una bibliografía 
interesantísima. Me acuerdo de que me dijo “no es el opio de los 
pueblos” y encontré en la antropología brasilera tratados muy serios y 
profundos sobre ello. Había que analizarlo. No por esto vas a agradecer 
la propuesta evangélica y su dominación, sino que la pregunta es por 
qué la gente hace experiencias dentro de esos espacios religiosos, qué 
es lo que encuentra y puede expresar en ellos.

(CdeA): ¿Considerás que existe una fuerte articulación entre el 
evangelismo y los pueblos indígenas?

(LT): Sí. Yo he estado presente en conmemoraciones de la 
Iglesia Evangélica Unida en el Chaco y son encuentros de los pueblos 
fundamentalmente Qom y Pilagá. Los Wichi tienen otra historia mucho 
más represiva respecto de la cuestión religiosa. Allí está la Iglesia 
Anglicana que tiene otro perfil diferente a la Iglesia Evangélica con 
influencia Menonita.   

(CdeA): ¿Podrías desarrollar un poco más sobre la construcción 
conjunta? Por ejemplo, yo vengo de la sociología y me enseñaron otra 
metodología. Vos me contabas que desde la carrera en La Plata había 
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mayor predominancia del trabajo en el territorio. Como que intervenían 
más en el territorio, más presente el trabajo de campo en el marco del 
plan de estudio, ¿cómo lo llevaste vos? 

(LT): Ahora que vos me haces la pregunta, creo que en la Facultad 
de La Plata en la de Ciencias Naturales, la salida al campo es algo 
incorporado, ya sea porque vas a ver plantas, animales, o porque te 
encontrás con personas. Creo que era menos traumática la salida al 
campo que la que puede ser hoy para un estudiante de la UBA, al mismo 
tiempo que yo había tenido esa experiencia como militante barrial. Iba a 
Villa Iapi hasta tres veces por semana, el micro demoraba casi una hora 
y media pues no había autopista. Me presenté como antropóloga, dije 
que deseaba conocerlos y poder contar algo de lo que ellos quisieran 
contar de sí mismos. Se entusiasmaron. Esa pregunta inicial no era una 
pregunta valorada desde la Antropología clásica, parte de la necesidad 
de la distancia investigador-investigado. Yo empecé conversando con 
la gente y preguntándole qué quería contar de sí misma.  Esa fue mi 
entrada. En ese momento, no sé si me daba cuenta de la importancia 
que tenía ese camino.

(CdeA): ¿Alguna vez pensaste la dimensión que iba a tomar?
 
(LT): No, la verdad que no. Disfrutaba el diálogo y el camino que 

se abría cuando vos le preguntabas a la gente qué quería contar de sí 
mismo. Y la gente empezaba a contar. Ahora, si vos ibas con el grabador, 
aunque pidieras permiso, la gente se ponía incómoda. Nunca pude 
grabar. Pero a mí no me importaba, porque estaba haciendo otro tipo de 
antropología. No necesitaba la grabación. Y por suerte tenía un director 
en ese momento que en esa etapa de apertura no me exigía la grabación. 
Carlos jamás me dijo, mira si no grabas esto, no lo vas a poder decir. 
Al contrario, yo venía con el cuaderno de notas y disfrutábamos los 
dos las cosas que había escuchado. Claro que luego tenía que enfrentar 
las preguntas generadas desde la concepción clásica.  ¿Eso que vos 
escuchaste es representativo? ¿Cuántas personas? No se reconocía 
que lo te dice un interlocutor en un momento determinado, puede ser 
algo revelador que te abre la cabeza para seguir pensando. Yo había 
trabajado la cuestión metodológica leyendo a Pierre Bourdieu en 
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Upsala, Suecia. La construcción de conocimiento, cómo se construye 
el tema de investigación, cómo se hacen dialogar los datos de campo 
con el marco de referencia teórica y con las preguntas iniciales y las 
hipótesis de la investigación. Recuerdo que una vez que mi marido me 
acompañó a Villa Iapi a visitar una pareja ya mayor con la que aprendí 
muchísimo, ellos le aclararon que “yo los visitaba”, que “estaba con ellos”.  
Interpreté que les parecía raro que yo anduviera sola por esos lugares. 
No sé si me veían como antropóloga profesional, aunque yo siempre les 
conté sobre la institución a la que pertenecía y sobre mi investigación. 
Sin embargo, años más tarde, en 1992, en un encuentro de la Iglesia 
Evangélica Unida (IEU), en La Plata, luego de la inauguración de las 
primeras viviendas, se realizó un culto especial. Fuimos invitados, me 
convocaron al centro del salón y haciéndome imposición de manos, 
mientras rezaban, agradecieron a la universidad el reconocimiento y 
el trabajo que estaba haciendo a través nuestro. Fue increíblemente 
conmovedor.  

(CdeA): No veían una distancia tampoco…  

(LT): Había un equipo de antropología biológica que se mostraba 
con guardapolvos blancos y entraban con mucha solemnidad. Pero 
bueno, son esos protocolos profesionales. Yo era parte de la antropología 
crítica que constantemente estaba marcando que la diversidad étnica 
no se puede comprender sin tener en cuenta la desigualdad social 
y las cuestiones de poder que también atraviesan la investigación, 
cuestiones que se expresan en la relación clásica investigador/
investigado que cuestionábamos. Miguel Bartolomé nos dice que la 
etnicidad es política y Cardoso de Oliveira señala la articulación y la 
convivencia entre la etnicidad y la clase y ese capitalismo infame que 
condiciona los vínculos que uno tiene que tratar de romper. 

Bueno, yo me sentí muy cómoda en eso, nunca me costó articular 
esos dos aspectos. Y también me permitió y permite hoy en día ver lo 
que está pasando en Jujuy. Comprender el origen de las demandas 
indígenas que no es una demanda solo cultural. Es una demanda por el 
territorio, es una demanda porque ya no quieren ser más explotados. 
Es una demanda porque quieren tener una vida digna, es una demanda 
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porque se dan cuenta que, los han tratado constantemente a través 
de relaciones de racismo y de descalificación. La desigualdad es algo 
que no solo me preocupa, sino que me duele y eso condujo a que se 
dijera que no estaba bien involucrar nuestros sentimientos y que, por 
lo tanto, no hacíamos etnografía sino política.  Ello desde una mirada 
culturalista que escinde la desigualdad referida a lo social, de la 
diversidad referida a lo cultural. Algo que revisamos junto a los colegas 
de la UBA.

(CdeA): Me quedé pensando esa crítica que te hacían de que no 
estabas haciendo etnografía, sino política, también se puede llevar 
a la discusión de si es academicista o no, si vas al territorio y no 
respetas esas distancias metodológicas, ¿Se reproducía un poco esa 
discusión? 

(LT): Sí, había colegas que te decían ¿cómo le vas a preguntar a 
la gente que te cuente lo que ellos quieren contar de sí mismos? ¿Qué 
seriedad hay en esa pregunta? ¿Por qué involucrarse? 

(CdeA): Claro, la supuesta “rigurosidad metodológica”.

(LT): ¿Entonces les preguntaba: cuando ustedes tienen que 
presentar su Curriculum vitae no seleccionan lo que les parece lo mejor 
de sí mismos?  ¿Por qué nuestros interlocutores no tendrían derecho 
a hacerlo? Era frecuente al mismo tiempo que las respuestas de los 
referentes variarán según quién realizara la pregunta y allí apareció 
la necesidad de colocar la pregunta en su contexto y no decir “ah, me 
está mintiendo”. Esto lo trabajé en diálogo con Alicia Barabas, Miguel 
Bartolomé, Carlos Herrán y con Oscar Agüero, mi director de tesis 
doctoral. Por ello nos referimos a interlocutores y no a informantes 
y reconocemos que pensar que el interlocutor miente es una forma 
de descalificarlo. La respuesta a la pregunta que hacemos tiene rigor 
de verdad, es lo que tenemos que registrar, es lo que recogimos en el 
diálogo, es lo que el interlocutor nos dijo. Si la respuesta no se condice 
con lo observado, no tenemos derecho a pensar que nos están mintiendo, 
sino que debemos preguntarnos por qué no hay coincidencia entre la 
respuesta y lo que nosotros observamos, ese es el desafío investigativo.  
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Hubo una investigación muy interesante sobre la alimentación que al 
preguntarle a la gente qué comía, la gente respondía en función de lo 
que debería comer, cuando la observación de los restos de alimentos 
indicaba otra cosa. 

(CdeA): Claro, te decían lo que querías escuchar. 

(LT): La gente decía que comía lo que debería comer y no podían. 
Seguramente, ello implicaba un sufrimiento, pero no le estaban 
mintiendo al investigador. Pensar que el interlocutor miente, es para 
mí una suerte de horror, dado que se puede pensar que no tiene sentido 
hacer la investigación en estas circunstancias. Por el contrario, si se 
indaga sobre el por qué de lo que el interlocutor dice, podés concluir 
que sufre por no poder comer como lo hacen otras personas y hasta le 
da cierto pudor reconocerlo. Allí aparece la diversidad en su relación 
con la desigualdad, algo que fui pensando a lo largo de más de 40 años 
de investigación, observando los sectores más desfavorecidos de la 
sociedad “los oprimidos” y analizando los modos en que resuelven su 
existencia, tanto a nivel material como a nivel simbólico. 

(CdeA): ¿Y en qué época transcurrió eso, durante la década del ´80?

(LT): Desde 1983/1984 hasta la década de 1990, disfrutábamos lo 
que hacíamos tanto en los vínculos con el campo como con la academia. 
Sin embargo, a partir de los noventa aparecieron las presiones 
del Banco Mundial y del Banco Interamericano de Desarrollo con 
financiamientos vinculados al Régimen de Incentivos para Docentes 
Investigadores, ejerciendo un disciplinamiento notorio en el campo 
de ciencias sociales. En Antropología se fueron afianzando corrientes 
culturalistas que habían sido muy criticadas y revisadas durante el 
periodo anterior. Si lo pensamos en términos de soberanía, es una 
pérdida de soberanía intelectual y cultural. Sin embargo, los pueblos 
indígenas continuaron su lucha y cada vez fue más difícil para el 
culturalismo negar las desigualdades y negar el análisis de clase social.

En 2016, indígenas radicados en distintos puntos de la Provincia 
de Buenos Aires como consecuencia de los desplazamientos forzados, 
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se acercaron a la Defensoría del Pueblo a plantear sus necesidades 
y sus demandas. Fuimos entonces convocados por la Defensoría del 
Pueblo de la Provincia de Buenos Aires para redactar un protocolo para 
el tratamiento de políticas públicas respecto de los pueblos indígenas 
en provincia de Buenos Aires.

Laura Aragón becaria del LIAS tuvo una pasantía de un año para 
articular con los referentes indígenas que se acercaban a la defensoría, 
mientras fuimos elaborando algunas cuestiones teóricas en torno 
a la pregunta ¿Qué es lo que podemos decir para que no se sigan 
cometiendo errores u horrores en la evaluación de las migraciones 
indígenas?  ¿Cuáles eran los obstáculos epistemológicos que había que 
neutralizar o quebrar? 

(CdeA): ¿Se puso en duda o se exigía una especie de autenticidad 
indígena?

(LT): Las demandas se ponían en duda y generaban desconfianza y 
malestar. Por eso nos pareció importante poder aclarar estas cuestiones 
en el protocolo realizado en coautoría con referentes indígenas1.

(CdeA): ¿Surgió en ese momento o ya venía de tiempo atrás?

(LT): Corrían los años 2015, 2016 y la desconfianza que me 
planteaban cuando comencé la investigación sobre las presencias 
indígenas en la ciudad, sus demandas y sus formas organizativas, 
continuaba e incluso se reactivaba. ¿Se decía por qué no vuelven a sus 
territorios? Ello sin querer saber las razones de una migración que 
era forzada por el avance de la usurpación de tierras y de los grandes 
emprendimientos económicos.  ¿Cómo comprender la migración sin 
contemplar dichas situaciones? El tema, se reactivaba, pero esta vez 
en un contexto de reconocimiento mayor de la cuestión indígena. 
Fuimos claros en afirmar que el diseño de políticas públicas no debe 
escudarse en que hay ausencia de conocimiento. El estado conoce a los 

1  Para mayor información ver http://www.defensorba.org.ar/pdfs/protocolo-pueblos-
indigenas.pdf
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pueblos indígenas, porque los pueblos indígenas están constantemente 
interpelando al estado. 

(CdeA): Sí, se podría hablar de una relación indisociable entre los 
pueblos indígenas y el Estado, una vinculación estructural, histórica, 
normativa, ¿no?, por lo que venís contando. 

(LT): Hilario Villa Abrille abogado y tesista de nuestro laboratorio, 
analiza en su Tesis de Maestría realizada en la UNLP, los modos en que 
los pueblos indígenas  se constituyeron y constituyen en relación con 
el Estado y cómo el Estado se constituyó y se constituye en relación 
con los pueblos indígenas. 

(CdeA): Desde que arrancaste con tu tema, ¿Observas estas 
vinculaciones?

(LT): En este sentido, es que tuve la necesidad de acuñar el término 
“censores de la indianidad” a los fines de criticar a todos aquellos 
(antropólogos, trabajadores sociales, agentes gubernamentales, 
políticos) que se arrogan el derecho de decir cómo debe ser un 
indígena. Si van al interior y ven que tienen un televisor ya no serían 
indios, si no hablan la lengua no serían indios, si son evangélicos no 
son indios, habrían perdido la identidad. Esa sería, según Joao Pacheco 
de Oliveira la “antropología de las pérdidas”. Si usan jean y trabajan 
en la construcción no son indios. Es una descalificación constante. 
¿Qué va a ser indio ese si no sabe la lengua y no se la transmite a los 
niños? Todo esto está discutido ya en mi tesis doctoral en el 2001 y 
está en los trabajos del LIAS coordinados por Carolina Maidana a 
cargo en la actualidad de las líneas de investigación Interculturalidad/
Identidad/Etnicidad. Indígenas en la ciudad” y por Stella Maris García 
a cargo de la línea “Etnografía de los procesos educativos escolares 
en los distintos niveles formales/Prácticas escolares-Escolarización/
educación indígena”. Porque continuamos produciendo en función de 
una antropología crítica y porque no nos dejamos ganar por esa casi 
parálisis de la reflexión crítica que hubo a partir de 1990. 
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En el 2018 fui convocada por Rosana Guber y María Epele para 
contribuir al libro Malestar en la etnografía y para mí fue fantástico 
porque pude expresar allí todas esas cuestiones que me estaban 
haciendo muy mal, me generaban malestar y para mí no le hacían bien 
a la antropología que trabaja con los pueblos indígenas.

(CdeA): Es interesante, ¿qué es ese malestar de la antropología?  Y 
un malestar de la antropología que estaría enmarcado en algo más 
amplio. Es decir, ¿en dónde impacta ese malestar?

(LT): Sí, sí, porque se expresa en uno y hasta en el cuerpo de uno, 
¿no? Pero es un malestar que tiene que ver con el contexto. 

(CdeA): También en la década del ‘70 estaba surgiendo todo un 
contexto de ebullición donde se presentía una seguidilla de sucesos, 
entre los cuales está el Tratado de Barbados, ¿no? Pensando situado 
históricamente, posiblemente, la génesis de un contexto académico 
donde se estaba gestando una deconstrucción epistémica desde la 
antropología.

(LT): Sí, sí, tal cual, con toda una historia de aperturas críticas 
que sólo pudieron ser obturadas con la represión generada por las 
Dictaduras de 1966 y luego por la de 1976. Se necesitó una crueldad 
impensada —por parte de la Dictadura Cívico Militar Religiosa— 
para acallar la posibilidad de transformación que se venía gestando 
con mucha claridad a partir de los planteos del movimiento de 
trabajadores. Todo esto estaba expresado en la CGT  de los Argentinos, 
de los movimientos campesinos, de las Ligas Agrarias que tuvieron su 
epicentro en el Chaco y del movimiento estudiantil. Y esa represión tuvo 
su repercusión en la academia. Los análisis fundados en las condiciones 
estructurales fueron reemplazados por las denominadas teorías de 
“alcance medio” que pretendían negar lo que se denominó “grandes 
teorías” intentando suprimirlas, sobre todo cuando de materialismo 
histórico se trataba. El objetivo era impedir los desarrollos críticos 
y su carácter revelador respecto de las condiciones materiales y 
simbólicas que pretendían imponerse desde lo hegemónico. La pasión 
por comprender las situaciones que nos movilizaron en las décadas 



128 Entrevista a Liliana Tamagno: una trayectoria profesional interpelada por la historia... Sasha Camila Cherñavsky

de los sesenta y los setenta, y que de algún modo se recuperó en los 
ochenta, se fue reemplazando lenta pero firmemente por la necesidad 
de producir artículos científicos, por publicar en revistas extranjeras 
(norteamericanas y europeas) y en inglés. Ese era el camino que como 
intelectuales se nos proponía recorrer para asegurarnos un lugar 
de reconocimiento en un sistema científico que se fue haciendo —a 
través de la participación activa de algunos y de la acción u omisión de 
otros— cada vez más competitivo y al mismo tiempo menos productivo 
cualitativamente, al negar parte de la historia anterior, desconociendo 
de alguna manera el hecho de que todo conocimiento es acumulativo. 
Ello derivó en una disminución de la capacidad de los intelectuales de 
analizar y predecir en términos de “larga duración” (Braudel, 19692) 
y de aportar a la búsqueda de la transformación de las condiciones de 
desigualdad y los impactos ambientales provocados por la explotación 
indiscriminada de la naturaleza, preocupación que se había expresado 
ya en décadas anteriores. Desde los organismos de financiación ya 
no se promovieron las reflexiones críticas y desde lo hegemónico, 
con suma frecuencia, se acusó de “políticas” a aquellas producciones 
que, como las nuestras, continuaron pensando críticamente los 
nuevos momentos de acumulación de capital representados por el 
avance del extractivismo, el megaturismo y los agronegocios. Los 
términos “clases sociales”, “etnocidio”, “dependencia”, “acumulación 
de capital”, “plusvalía”, “deuda interna” y “reparación histórica” fueron 
reemplazados por términos tales como “sociedades fragmentadas”, 
que niega la articulación indisoluble entre las partes de una sociedad 
y la etnicidad como un fenómeno relacional y organizacional (Barth, 
19763); “teoría del derrame”, que niega la obtención de plusvalía y la 
producción de desigualdad como inherentes al modo de producción 
capitalista; “países emergentes”, no aclarando emergentes de qué; 
“sectores vulnerables”, que supone la existencia de particularidades 
intrínsecas que explicarían la imposibilidad de acceder a una posición 
social digna mediante el supuesto ascenso social que otorga el sistema; 
“resiliencia”, que —opuesto al anterior— destaca particularidades 

2  Braudel, F. (1969). La historia de las ciencias sociales. Madrid: Alianza.
3  Barth, F. (1976). Los grupos étnicos y sus fronteras (Vol. 197, No. 6). México: Fondo de 
cultura económica.
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intrínsecas que permitirían a los sectores más desfavorecidos sobrevivir 
a pesar de todo; “acceso a la ciudadanía” que supone una sociedad que 
funciona democráticamente y que debe pensar en el modo de incluir a 
los sectores que no pueden acceder a ella; “gobernabilidad”, que pone 
énfasis en la necesidad de controlar las rebeliones que no son más 
que respuestas a la desigualdad y las injusticias sociales; “hibridación” 
que niega la posibilidad de la permanencia o resignificación de lo 
simbólico a lo largo de las generaciones y abona, por lo tanto, la 
idea de un pensamiento único. En fin, términos que, actuando como 
verdaderos obstáculos epistemológicos, impidieron la posibilidad de 
profundizar y enriquecer la producción de conocimiento crítico, de 
pensar la diversidad articulada indisolublemente a la desigualdad, 
la etnicidad en su articulación con la clase social y los modos en que 
—en el marco del modo de producción capitalista— la democracia 
deja de ser una democracia representativa para ser una democracia 
clientelar, controlada o represiva. El valor dado al compromiso con 
la transformación de aquellas condiciones de existencia que habían 
generado la lucha de los movimientos de liberación, se transformaba 
lentamente por el valor dado a la neutralidad y a la búsqueda de 
prestigio y poder en los contextos académicos. 

Y me atrevo a afirmar que la crisis que estamos atravesando hoy 
es producto de la obturación de aquel pensamiento crítico que derivó 
en el pensamiento único que nos dice que nada se puede hacer.  

(CdeA): Claro. Me pareció muy interesante que cuando hablabas 
de vulnerabilidad ya que por un lado la asociaste críticamente 
a una visión que considera la vulnerabilidad como si fuera una 
característica inherente de los pueblos indígenas, vinculada a la 
pobreza. Por otro lado, la abordaste desde la noción de vulneración 
en términos de derechos. 

(LT): No serían dos vertientes, serían dos conceptos con 
significados muy diferentes.  El término vulnerable pone el acento 
en características intrínsecas de los pueblos indígenas, campesino-
indígena o sectores oprimidos que explican las situaciones en que 
hoy se encuentran. En tanto que el término vulnerado conduce a 
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preguntarnos quienes vulneran los derechos que les asisten como 
indígenas, pero también como ciudadanos.  

(CdeA): Claro, otra mirada. 

(LT): Sí. Luego vino la convocatoria del Ministerio de Ciencia 
Tecnología y Educación (MINCYT) para el relevamiento del impacto 
social de las medidas de aislamiento, que fue lo que generó el informe al 
que nos convocó Sebastián Valverde de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires.  Con Sebastián dialogamos mucho 
sobre lo que se recibía, y él me lo pasaba y yo se lo pasaba. Y esa unicidad, 
¿quién la dio en ese informe? Fueron los propios pueblos indígenas 
y los investigadores que se prestaron a escucharlos. Los referentes 
expresaron lo que necesitaban, de qué cosas ya estaban cansados, de 
que no era cuestión de consejos. Esa experiencia fue fantástica, porque 
yo, que conocía los equipos de investigación y veía jóvenes que estaban 
planteando determinadas cuestiones, y me preguntaba: Y este joven, 
¿cómo plantea esto si está en un equipo de investigación que está 
planteando el análisis desde otro marco teórico?  ¿Te das cuenta de lo 
que digo? O sea, marcos de referencia teórica muy culturalistas que no 
se interesaban en la desigualdad y, sin embargo, los jóvenes ponían el 
acento en ello porque los pueblos indígenas lo estaban planteando, no 
había otra posibilidad que registrar lo que los referentes decían, y a mí 
eso me pareció interesantísimo. Y fue otra vuelta más de tuerca para la 
valoración de la construcción conjunta de conocimiento, la palabra y 
la acción de los pueblos indígenas, construyendo conocimiento junto 
con nosotros. 

(CdeA): Totalmente. El informe estuvo relacionado con responder 
en el marco del quehacer antropológico. No fue escribir un “paper” 
sino, pensar en que  “está pasando esta situación, vamos a hablar de 
eso”, y fue resultado de ese trabajo en el territorio, a demanda ¿no?

(LT): El término “a demanda” no me parece para nada acertado 
pues pareciera reducir el accionar de la disciplina a la aplicación de 
meras herramientas técnicas, sin tener en cuenta el compromiso del 



131Cuadernos de Antropología    Nro. 29    2023

investigador, que por supuesto no se agota en la demanda. Y esta es 
una reflexión fundada en infinidad de veces en que acompañamos a 
referentes indígenas a plantear sus problemáticas con el objetivo 
de legitimarlas ante los funcionarios públicos y la respuesta que 
recibíamos era “cuando necesitemos apoyatura técnica podremos 
recurrir a ustedes” Allí aprendimos que lo nuestro se distanciaba 
sustancialmente de una intervención técnica. Lo que nosotros desde el 
LIAS entendemos como “producción de conocimiento conjunto” es algo 
muy diferente. Se origina, desde nuestro compromiso con la necesidad 
de transformación de esta sociedad desigual y racista, acompañando, 
tal cual está escrito en mi tesis doctoral del 2001, las demandas, los 
sueños y las utopías de los pueblos indígenas en su larga lucha contra 
los opresores y usurpadores y aprendiendo en esa relación. 

Por otro lado, en el caso del informe al que nos estamos refiriendo 
fue el MINCYT quien acudió a los centros de investigación para 
que respondiéramos un cuestionario sobre el impacto del Covid 19. 
Sebastián Valverde me propuso aunar la tarea comenzada con nuestros 
informes individuales. A partir de una larga trayectoria de diálogo con 
los pueblos indígenas, fundada en un marco de referencia teórica que 
responde a lo que he llamado antropología crítica, y que entiende a 
los referentes indígenas como interlocutores, valorando sus saberes y 
reconociéndolos como imprescindibles a la hora de analizar la crisis 
provocada por la pandemia.  Los referentes expresaron, entre otras 
cosas “ser parte de la solución”. Un marco teórico que se gestó tomando 
distancia de la fenomenología y de las posturas sustancialistas/
culturalistas que no nos hubieran permitido el diálogo intercultural que 
vinculó constantemente las condiciones materiales de existencia de 
los pueblos indígenas con sus críticas a la usurpación y enajenación de 
territorios por parte de las grandes empresas y con la complicidad por 
acción o por omisión de los gobiernos. En ese sentido la convocatoria 
estuvo muy bien pensada, porque nos convocó como especialistas, 
pero para producir conocimiento junto con los referentes con los 
que nosotros estábamos trabajando. Por eso la experiencia fue tan 
interesante. 
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(CdeA): Si tenemos que pensar una línea de tiempo…¿Esa fue la 
vuelta de tuerca del malestar de la antropología? 

(LT): Sí, una experiencia extraordinaria que fue posible por la 
enorme capacidad de gestión de Sebastián Valverde y por la voluntad 
de participar de los investigadores, muchos de ellos jóvenes. Había 
momentos en que dadas las aperturas que se producían, yo temía 
que no pudiéramos volcar todo ello al papel, que no pudiéramos 
lograr unicidad y coherencia. Y, sin embargo, se logró. Participaron 
referentes de 40 pueblos indígenas, algunos incluso no registrados 
hasta el momento, y 100 investigadores de 30 instituciones, de 12 
unidades académicas. Algo impensado en el marco de los protocolos 
de la academia clásica.

(CdeA): Sí, y también se lo puede pensar, no sé vos ahí qué opinás, 
como una herramienta desde el antropólogo a las instituciones. 
Eso que vos decías un manual o un protocolo, el Estado tiene cierta 
estructura que no la podés cambiar o disputar, y siempre dialogan 
los pueblos indígenas con el Estado, eso que decías: ¿cómo puede ser 
que el Estado no sepa?, el Estado sabe. Entonces respecto del rol del 
antropólogo: ¿qué hacemos ahí? ¿El informe puede ser un ejemplo?

(LT): Sí, claro. Es un ejemplo de lo que se puede lograr cuando 
los investigadores se dejan permear por el dolor de los oprimidos y 
encuentran un marco teórico que permite ir en la búsqueda de las 
causas que históricamente han derivado en esta situación. 

Los indígenas definieron su situación de carencia respecto de lo 
educativo, respecto de la salud, respecto de la vivienda, respecto de 
los constantes hostigamientos y violaciones a los derechos indígenas 
que deben considerarse como parte de los derechos humanos. Pero 
al mismo tiempo dijeron, no queremos aparecer sólo por nuestras 
carencias materiales. Queremos que ustedes digan que nosotros 
estamos organizados, que gracias a esa organización hemos podido 
tener menos muertes que las que hubiéramos tenido si no hubiéramos 
estado organizados. Y quedó clarísima la crítica a los extractivismos 
avanzando sobre los territorios que libremente ocupaban. Ese es el 
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origen de la situación imperante. Porque no es por su cultura, no es 
porque no saben; están en esa situación porque los vienen explotando 
y arrinconando históricamente y usurpando sus territorios. 

(CdeA): ¿Y por qué los arrinconan?

(LT): Porque los extractivismos codician los territorios. Y cuando 
hay un avance tecnológico, el extractivismo avanza, y entonces el 
territorio de los pueblos indígenas se restringe cada vez más. Lo hemos 
visto claramente en los pueblos del Chaco arrinconados por el avance 
de la soja, lo que volcamos en el libro “Modelo agrícola e impacto socio-
ambiental en la Argentina: monocultivo y agronegocios” 4

La experiencia fue tan enriquecedora como dolorosa, pues 
mientras lo escribíamos, Norma Sánchez y yo compartimos el 
sufrimiento de Andrés por el modo en que sus investigaciones sobre 
la toxicidad del glifosato fueron subestimadas y descalificadas por 
nuestro sistema científico. La amargura atravesó su cuerpo y un cáncer 
fulminante se lo llevó poco tiempo después.  Sus hallazgos fueron luego 
reconocidos, pero para Andrés ya era tarde.   

(CdeA): ¿Se podría pensar que hay distintas formas de adoptar el rol 
profesional con la realidad coyunturalmente? Hoy en día lo vemos 
con el norte, cómo hacemos desde nuestro rol, desde nuestros lugares. 
Un poco venís hablando del extractivismo, los intereses económicos, 
funcionales a un sistema que viene resurgiendo en distintos puntos 
del país. En el sur su presencia de larga data, conflictos y desalojos 
por los territorios. Ahora surgen en el norte, ¿no? Como que está 
habiendo focos en distintos puntos del país. No sé si querés contar 
algo o pensarlo ¿Cómo hacer desde nuestros lugares profesionales 
para aportar en esos contextos de conflicto?

(LT): Yo creo que hay que dejarse permear por el sufrimiento del 
otro. No hay vuelta. Si a uno le duele el sufrimiento del otro, es factible que 

4  Ver http://sedici.unlp.edu.ar/bitstream/handle/10915/24722/Documento_completo.
pdf   
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no te dejes llevar por los intereses de los poderosos que constantemente 
intentan condicionar la academia, que no pienses resguardar tus 
privilegios, que no pienses sólo en los “papers” internacionales y en 
los premios. Si el dolor del otro te llega, vos hacés un recorrido de 
investigación diferente acompañando y comprometiéndose en el 
proceso. En el informe citado, los pueblos indígenas se pusieron muy 
firmes cuando dijeron “no queremos aparecer sólo como víctimas; 
es necesario que se valoren nuestros saberes que son ancestrales. 
Nosotros estamos luchando en defensa del territorio —dijeron— nos 
oponemos a los extractivismos porque el territorio es la garantía de 
la vida. Pero no solamente luchamos por nosotros, sino también para 
ustedes”. Por lo tanto, no es solamente una cuestión de reparación 
histórica. Los pueblos indígenas están pensando en un mundo mejor. 
Yo creo que esa es la verdadera interculturalidad de la que tanto se 
habla, pero que pocas veces se hace realidad. 

Algo que quiero destacar es que desde el LIAS estuvimos 
constantemente haciendo investigación y extensión. Porque hubo 
momentos que estábamos haciendo una tarea de extensión concreta y 
aparecían cuestiones que no hubieran aparecido en otro momento de 
la investigación con lapicera y cuaderno en mano. 

(CdeA): Cuando vos decís hacer trabajo de extensión ¿A qué te 
referís? ¿Como una forma de hacer Antropología?

(LT): Muy buena tu pregunta. Porque hay quienes suponen que 
la extensión es ir a contarle a la gente lo que uno hace. Y la extensión 
no es eso. O puede serlo, pero eso es una concepción muy limitada de 
lo que puede ser la extensión. Hay una mirada clásica que pretende 
diferenciar investigación de extensión con límites claros. En lo que 
llamamos producción de conocimiento conjunto con los pueblos 
indígenas vemos al otro como un interlocutor. Hemos participado con 
referentas indígenas en los Encuentros de Mujeres. Hemos organizado, 
junto a referentes indígenas, un sinnúmero de espacios en congresos 
y jornadas ¿Cómo le llamas a eso? ¿Trabajo de investigación? ¿Trabajo 
de extensión? Lo hacíamos sin cuestionarnos, pero puedo asegurar que 
las reflexiones que surgieron en esos encuentros fueron muchísimo 
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más interesantes y profundas que las que habrían surgido en una 
situación clásica de entrevista.  Es no limitarse y abrirse a situaciones 
que no están pautadas ni pensadas en el cronograma de investigación. 
A mí me parece que eso es fundamental. Pero hay reticencia para eso. 
Yo he estado participando en comisiones de evaluación de CONICET y 
hay reticencia para reconocerlo dado que se supone que la extensión 
tiene un valor menor que la investigación. 

En ese sentido, la Facultad de Ciencias Naturales y Museo y la 
UNLP tuvieron desde muy temprano una concepción bien abierta y 
complementaria de la Extensión Universitaria y fue así que en 1987,   
recibimos dos subsidios, uno de  investigación y otro de extensión para 
trabajar con la gente Qom migrante a La Plata 1986.   

(CdeA): Vamos a contabilizar la investigación ¿Hasta qué punto 
se reduce? Pareciera que se produce así una discrepancia entre la 
investigación y la profesionalización de uno mismo.

(LT): Es un error pretender que sea la investigación cuantitativa 
la que genere credibilidad. También es erróneo suponer que si uno, 
en algún momento, duda de lo planteado, el conocimiento producido 
pierde rigor. Yo he dudado a veces. Dudé del concepto de comunidad 
con el que comencé a trabajar allá por 1991 y por ello creamos el término 
nucleamiento para definir los modos de nuclearse de los migrantes 
indígenas. Y no nos quedamos allí. En el libro sobre agronegocios 
volqué los avances sobre el concepto de “communitas” en diálogo con 
el filósofo italiano Roberto Esposito. 

Esta es una discusión con varias aristas. El concepto de comunidad 
que se expresa en el Decreto 4811 si bien da entidad jurídica a las 
comunidades tiene la limitación de no reconocer entidad jurídica a los 
pueblos; al mismo tiempo que en nuestra investigación observamos 
las dificultades operativas de estos nucleamientos para erigirse en 
comunidades con valor jurídico.
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(CdeA): Claro, se produjo una especie también de esencialismo, 
no se puede problematizar los conceptos porque son asociados a los 
indígenas, y ¿cómo vas a hacer eso?

(LT): Claro.  

(CdeA): Querés contarnos, un poco más, lo que venís diciendo: cómo 
aportar desde nuestras profesiones. Si querés podemos cerrar con 
lo que está pasando en el norte (Jujuy), las problemáticas que venís 
mencionando económicas y cómo lidiar con toda esa situación. ¿Qué 
podemos hacer nosotros como antropólogos/como sociólogos? creo 
que ya hasta incluso no hay que reducirlo a una sola carrera, sino 
pensarlo interdisciplinariamente, desde las ciencias, las ciencias 
sociales, humanas, naturales, ambientales.

(LT): Sí, sí, sí. Quiero aclarar que tengo la satisfacción de haber 
ido seleccionando y al mismo tiempo podemos decir, construyendo, 
un marco teórico en el contexto de antropología crítica. No tuvimos 
que alterar sustancialmente ese marco, por el contrario, hoy está 
enriquecido en las investigaciones que se desarrollan en el LIAS. Un 
marco que nos ha permitido observar las transformaciones de los 
pueblos indígenas, pero también nuestras propias transformaciones y 
las transformaciones de la academia ante las presiones de proyectos 
económicos que necesitan avanzar sobre las poblaciones indígenas. 
Porque los pueblos indígenas no solo cambian como lo hace todo 
conjunto social, sino que se conocen a ellos mismos y nos conocen a 
nosotros y eso tiene que expresarse en los diálogos interculturales.   

(CdeA):  Sí, hay como un uso estratégico de la ley, ¿no? Así como 
de todos los recursos que tengan a su alcance para frenar esas 
imposiciones.

(LT): Claro, siempre hay estrategias dado que la primera es 
protegerse y lo bien que hacen en tener incluso ciertos grados 
desconfianza de quienes los estamos acompañando. También me gusta 
pensar que esa antropología crítica contribuye a acompañar en mayor 
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grado la dinámica de los pueblos indígenas. Y bueno, ahí entro en el 
tema que no quiero soslayar, que es lo que está sucediendo en Jujuy. 
El 16 de junio, unos pocos días antes de los comienzos de la brutal 
represión en Jujuy se hicieron unas jornadas por el Día de la Ciencia 
Digna, conmemorando la figura de Andrés Carrasco.  Entonces, mi 
pregunta fue ¿qué es una ciencia digna? Prefiero hablar de ciencia 
crítica, que es la ciencia que se hace preguntas, que busca las causas de 
los fenómenos que nos preocupan y que no deja de pensar en términos 
de búsqueda de soberanía frente a la dependencia de nuestros 
países latinoamericanos. Entonces plantee que, para que haya una 
ciencia crítica, es indispensable que haya investigadores críticos. 
Investigadores que no se dejen tentar por las ofertas de financiación 
de las multinacionales. Y esto es central. Porque, por ejemplo, si vos 
contás con el apoyo financiero de una multinacional del agronegocio, 
raramente vas a poder hablar de la toxicidad del glifosato, o de las 
traumáticas consecuencias de la expansión de la frontera agrícola y de 
los desalojos que genera. 

(CdeA): ¿Se podría pensar en un habitus crítico de la antropología?

(LT): Una antropología crítica, claro. Hay etapas de mi trayectoria 
en la que podríamos considerar nuestros planteos como hegemónicos. 
Sentíamos que lo que nosotros decíamos se escuchaba, se valoraba. 
Eso se fue perdiendo.

Pero vayamos a los sucesos de Jujuy y a su visibilización que 
me movilizaron enormemente al punto de pensarlos como un punto 
de inflexión, como un punto de no retorno. Veía dos imágenes en la 
televisión, una la de la marcha de los pueblos indígenas que estaban 
siendo arrinconados, violentados, y por el otro lado la de la marcha 
de otros sectores que estaban frente a la casa de gobierno. Y vistos 
así, eran cosas como muy diferentes, pero estaban enlazadas. Hoy se 
sabe, porque los medios estuvieron allí, que mucha de la violencia fue 
desarrollada por gente que se infiltró. Pero más allá de eso, quiero 
rescatar la presencia y la movilización de los pueblos indígenas. 
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Los pueblos indígenas otra vez, porque no es la primera, otra vez, 
como dice la canción, “han dicho basta y han echado a andar”. Por eso 
se han organizado en el “Tercer Malón de la Paz” y se han instalado 
en el centro de la ciudad de Buenos Aires desde el 1 de agosto y 
por eso la fuerza y la persistencia de su lucha. Y hay dos cosas muy 
interesantes que para mí están pasando en Jujuy y que no sé si se ven 
tan claramente. Y es que lo que está diciendo el pueblo jujeño y los 
pueblos indígenas, fundamentalmente, es que se oponen al negocio 
del litio que está llevando adelante el gobernador Morales. Piden la 
renuncia de Morales y que se reconozca la inconstitucionalidad de la 
Reforma votada recientemente por su gobierno. Es importante pensar 
que el litio aparece como un momento más del extractivismo. 

(CdeA): ¿Considerás que es una crítica al sistema dominante, al 
capitalismo, al extractivismo, personalizado en Morales?

(LT): Sí, y puede proyectarse también al arrinconamiento y a la 
desertización que está generando la soja en el Chaco y en Formosa, 
a la contaminación del agua en Catamarca y San Juan, al deterioro 
ambiental en Patagonia. Son cuestiones que podemos incluso pensar 
como universales. Esta semana fui al Teatro San Martín, ese maravilloso 
templo del arte, a ver algunas de las películas del Ciclo “Encuentro 
con el nuevo cine Sueco”. Una de ellas “Historjä”,  del cineasta Thomas 
Jackson, muestra el avance de emprendimientos económicos  en la 
región de Laponia y la oposición de los samis, quienes se organizan 
para frenarlos a través de una lucha de años frente a los estados de 
Suecia y Noruega, ambos países colonizadores de la  región habitada 
por los sami.  Impacta observar una lucha idéntica a las de nuestros 
pueblos indígenas, que se oponen a los extractivismos que destruyen el 
ambiente, impidiendo la reproducción de formas de vida fundadas en 
saberes ancestrales. Salvando las distancias geográficas y culturales, 
nos encontramos ante los mismos procedimientos, el mismo saqueo, la 
misma represión y como respuesta, las mismas formas organizativas, 
y esto no es un dato menor. 
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(CdeA): Sí, Estado y gobierno son cosas distintas, pero el gobierno 
inclina para un lado o para el otro la balanza, ¿no?

(LT): A mí me parecen extraordinarios algunos discursos de 
referentes y referentas indígenas, que circulan en las redes y plantean 
con suma claridad lo que está sucediendo y lo que ha sucedido 
históricamente con los pueblos indígenas. Es imprescindible que se 
comprenda que las denuncias respecto de los extractivismos deben 
reconocer que estos no son sólo obra de un gobierno, sino que son 
parte del modus operandi del capitalismo en un nuevo momento de 
concentración de capital. ¿Por qué están así los pueblos indígenas? ¿Qué 
es el extractivismo? ¿Quiénes son los personeros del extractivismo? 
¿Qué pasa con esas grandes empresas? ¿Qué pasa con las presiones 
sobre los gobiernos? ¿Qué pasa con la extranjerización de tierras?  
¿Qué pasa con el descontrol estatal sobre el comercio exterior? ¿Cómo 
incide todo ello en la pérdida de ciudadanía? 

(CdeA): ¿A qué te referís cuando decís hay que superar la etapa 
de la denuncia?

(LT): La idea es que si la denuncia no va acompañada del análisis 
de las causas de esas situaciones, y no se presentan propuestas 
alternativas, eso contribuye a fortalecer la idea de que nada puede 
hacerse contra estos verdaderos monstruos del saqueo. Porque nuestro 
país está sufriendo un saqueo por donde se mire. La crítica, por sí 
sola, contribuye al pensamiento único y, por lo tanto, es funcional a 
las estructuras de poder. Un pensamiento que puede incluso ser 
crítico, pero que no deja de ser conformista, que nos dice que las 
cosas son así, y que nada se puede hacer contra ello. La posibilidad de 
transformación debe desarrollarse en un diálogo intercultural con las 
comunidades indígenas y campesino indígena, que son las que conocen 
en profundidad el accionar de este saqueo, los orígenes de su avance 
sin límites y las complicidades locales que por acción y omisión los 
hacen posibles. Es allí donde tiene que darse la discusión de la crisis 
que nuestro país enfrenta. Por ello, los pueblos indígenas, al mismo 
tiempo que señalan el saqueo con conocimiento de causa, pues lo 
experimentan en los territorios que habitan, en los arrinconamientos 
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y los desplazamientos cotidianos a los que se ven obligados, nos dicen, 
“somos parte de la solución”. 

Otra cuestión en la que vengo insistiendo hace ya años es que el 
genocidio indígena debe ser incorporado a la lucha por los Derechos 
Humanos y a los Movimientos por la Memoria, Verdad y Justicia. 
El genocidio indígena es el genocidio a partir del cual se gestó y se 
consolidó el Estado Nacional. No es un genocidio de otro tipo, diferente 
al que sufrimos en la última Dictadura cívico militar y religiosa que 
dejó como saldo treinta mil desaparecidos y un sinnúmero de víctimas. 
De ellos nos hablan las masacres, las violaciones y las apropiaciones 
de niños indígenas. Recomiendo enfáticamente la película EL BOTÓN 
DE NACAR (2015) del cineasta chileno Patricio Guzmán, que muestra 
un hilo conductor entre los intereses económicos que provocaron 
el genocidio de los indígenas fueguinos y los proyectos económicos 
que estuvieron detrás de la Dictadura de Pinochet. La necesidad de 
historizar sobre ello implica la búsqueda de un hilo conductor que 
contribuiría a analizar los movimientos indígenas y campesino-
indígenas en su dimensión histórica y a comprender cuáles son las 
razones por las que ellos, en la actualidad, dicen que saben y que por 
ello “son parte de la solución”.  

(CdeA): Claro, prácticas que no son nuevas.

(LT): Claro. Porque yo me he preguntado muchas veces, si ese 
genocidio histórico no hubiera estado en nuestras conciencias, ¿hubiera 
sido posible este otro genocidio de 1976? Entonces, este genocidio, el 
de los 30 mil desaparecidos, vaya a saber si se podría haber hecho con 
esa crudeza, si no estuviéramos cabalgando sobre ese otro genocidio. 

(CdeA): También se podrían pensar los puntos de continuidad de esta 
antropología crítica de la que venís contando, resultado también de 
una articulación procesual. Es decir, dicha antropología se podría 
enmarcar en procesos, contextos globales, locales, coyunturas, ¿no? 
Para reflexionar críticamente los trasfondos de las agencias y los 
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intereses políticos, culturales y económicos junto con la capacidad 
humana. Repensar el para qué, por qué y cómo es posible llegar a 
esas instancias. 

(LT): Claro, claro. Porque la dictadura militar de 1976 se hizo para 
generar una nueva acumulación de capital, que fue la extranjerización, 
la venta de los bienes naturales, la entrega de soberanía. El genocidio 
original se fundó en los mismos principios. Se apoderaron del territorio 
y sometieron a las poblaciones preexistentes.  Con frecuencia se 
analiza las coyunturas, pero ¿Cómo se llegó a esa coyuntura? ¿Cuál 
es la deriva, desde la cual se llega? El mundo está en un momento 
de crisis, la humanidad está en crisis y los países poseedores de los 
bienes naturales son los más pobres y los más endeudados. El camino 
es poner límite a este saqueo, declarar ilegal el endeudamiento.

La antropología crítica a la que me he referido, no es opinión, 
sino ciencia, se funda en décadas de análisis, observando la situación 
colonial y la formación de los estados de usurpación; en el análisis de un 
sinnúmero de testimonios, observaciones de campo, datos lingüísticos, 
en diálogo con los pueblos y reconociendo un aprendizaje en la 
relación.  Entiendo que esa antropología crítica ha contribuido y, por lo 
tanto, puede seguir contribuyendo a reconocer en su justa dimensión 
la diversidad humana y aportar al tratamiento de la crisis que estamos 
atravesando.  Y cuando los indígenas dicen “somos parte de la solución”, 
es porque saben lo que está sucediendo y han comprobado que la 
lógica colectivo-comunitaria que nos caracteriza como humanos y que 
el capitalismo intenta destruir, es la que garantiza su supervivencia. 
Porque lo hemos visto —nos dicen— lo hemos sufrido, ya que han 
desaparecido nuestros hermanos, porque hemos visto morir a nuestros 
niños, violar a nuestras mujeres, apropiarse de nuestros niños, porque 
hemos visto cómo matan a nuestros jóvenes cuando se oponen a los 
extractivismos, pues cada vez aparecen con más claridad los saberes de 
nuestros ancestros transmitidos por nuestros mayores. Las 19 muertes 
de referentes indígenas que hubo entre el 2009 y el 2019 y que cito en 
mi artículo sobre el malestar en la etnografía, fueron todas dirigidas a 
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aquellos que se propusieron defender los territorios, tanto en el Chaco, 
Formosa, Santiago del Estero como en la Patagonia. Y lamentablemente 
las muertes continúan como la última acaecida en Santiago del Estero, 
en el departamento de Figueroa en el mes de septiembre. 

(CdeA): Sí, también me parece que lo que estás diciendo invita a pensar 
reflexivamente. Y diferenciar la cuestión estructural de la dimensión 
de gobierno. Eso que vos decías, no se sabe, porque generan votos. Es 
mucho más fácil a veces visibilizar ciertas problemáticas históricas, 
estructurales, sistemáticas y no van a dejar de pasar porque haya 
un gobierno que incline más la balanza a otros sectores o grupos. Se 
termina mezclando todo y se embarra un poco el territorio. 

(LT): Tal cual, tal cual. Un poco no, yo diría que mucho y eso me 
parece un horror porque implica violaciones a los derechos humanos. 

(CdeA): Han quedado muy claros los argumentos en pos de la 
necesidad de continuar y profundizar la corriente que denominás 
“antropología crítica”. Una antropología que reconozca la diversidad  
humana y  analice esa diversidad en los contextos de desigualdad y en 
el marco de la cuestión de clase social y de la lógica de acumulación 
propia del capitalismo imperante. 

Al mismo tiempo, es interesante tu planteo respecto de que los 
pueblos indígenas no han desaparecido debido a la lógica colectivo-
comunitaria que se opone y resiste a la lógica de acumulación del 
capitalismo. También el modo en que haces tuya la afirmación de los 
pueblos indígenas cuando, rescatando los saberes transmitidos de 
generación en generación, plantean que “son parte de la solución” frente 
a los males que aquejan a la humanidad.  Por último, te quería agradecer 
por todo este tiempo, tu predisposición y generosidad y el lugar que 
siempre le das a la juventud.


