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Este libro de filosofía es extraño y excep-
cional por dos razones: su dedicatoria y su 
tema. Está dedicado a la memoria de un fi-
lósofo, Bernard Mabille (1959-2014), cuyo 
nombre y apellido coinciden exactamente 
con los de un humorista, Bernard Mabille 
(1947- ). La coincidencia no significaría 
nada si este libro no fuera un libro de filo-
sofía cuyo tema, de fondo, son el humor, la 
ironía y la tragicomedia. Desde el inicio, su 
intención podría ser la de provocar jocosos 
malentendidos (confundir al filósofo con 
el humorista; dar por muerto al que está 
vivo). La segunda razón es que, a primera 
vista, se ocupa de lo irreversible de la exis-
tencia, es decir, de situaciones que quisié-
ramos cambiar y no podemos. Ahí entran 
los fracasos y las frustraciones, las errores, 
las tragedias y las injusticias, las angustias 
y las decepciones; en suma, los dramas que 
acontecen en la vida. ¿Cómo tratando de 
estos temas puede ocuparse, en el fondo, 
del humor, la ironía y la tragicomedia? ¿La 
gravedad de los primeros no exige dejar de 
lado la liviandad de los segundos? 

El argumento de incompatibilidad 
surge de una predilección natural que la 

filosofía tiene por el patetismo. A los fi-
lósofos les atrae pensar los dramas de la 
vida, las situaciones límites, en últimas, la 
muerte. Eso parece alejarlos de la alegría 
de vivir o, al menos, de una alegría ingenua 
e inocente; por eso, un famoso hombre de 
cultura argentino (Eduardo Briancesco) 
opinaba que los filósofos eran seres tris-
tes (basta recordar el gesto adusto y pre-
ocupado del Pensador de Rodin). La pro-
fundidad de su reflexión los ensombrece. 
Su crítica les aplaca el júbilo. Replicarán: 
“¡Hay razones suficientes!” Sin duda, pero 
¿reflexionar y reír son verdaderamente in-
compatibles? ¿No es posible pensar riendo 
sobre temas graves? ¿Al filósofo sólo le 
cabe una ironía amarga lindera con el sar-
casmo? En resumen, ¿en qué sentido este 
libro de filosofía puede tratar de situacio-
nes trágicas y humor? 

La síntesis de estas extrañezas se logra 
en la singularidad de su autor. ¿Acaso, un 
Sócrates recargado? No. Aquellos que nos 
hemos cruzado con Philippe Grosos cono-
cemos a un filósofo profundo, que, al mis-
mo tiempo, es alegre y divertido. No solo 
piensa con ironía, sino sonriendo y hacien-
do sonreír. Reflexiona sin perder humor y, 
por eso, ya es una excepción.

Su libro es la rara conjunción entre se-
riedad y alegría, agudeza y humor, tragedia E
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y comedia. Sin perder el primer elemento 
del binomio, da razones para el segundo. 
No se trata de su apuesta personal porque 
le haya ido bien en la vida, sino de ofre-
cer argumentos para tener alegría, alentar 
el humor y pensar la vida más como tragi-
comedia que como tragedia. ¿Cómo logra 
este prodigio? En pocas páginas (126 en 
total) y cuatro capítulos, cuyos títulos des-
criben el vaivén de la vida: I. “La reversión 
de lo irreversible”, II. “Situaciones de exis-
tencia”, III. “Lo trágico y lo irreversible”, 
IV. “La reversibilidad de lo tragicómico”. 

El punto de partida es el reconoci-
miento de que la filosofía piensa lo irre-
versible de las situaciones vitales, que la 
determinaría como tragedia, más que lo re-
versible, que la definiría como tragicome-
dia. “Reversibilidad” es una palabra que 
Grosos toma de la última frase en la última 
obra de Merleau-Ponty, Lo visible y lo invi-
sible (1964). Allí dice: “la reversibilidad es 
la verdad última” de nuestra relación con 
el mundo. ¿Qué significa? Reversibilidad 
es una propiedad de nuestro cuerpo que se 
siente a sí mismo por el sentido más bá-
sico, el del tacto. Cada vez que toco algo 
o a alguien no solo siento lo tocado sino 
me siento sintiéndolo. Tocar conlleva in-
eludiblemente ser tocado por lo que toco. 
Sobre esa reversibilidad corporal se funda 
la reversibilidad de la vida. Algunas veces 
las situaciones trágicas de la vida se con-
vierten en cómicas, y las cómicas en trá-
gicas. Unas se transmutan en las otras y 
la vida da vueltas inesperadas. La alegría 
revive después de una gran tristeza, o vi-
ceversa. Por supuesto, eso sucede algunas 

veces y sobre una irreversibilidad radical 
que es la del tiempo. El devenir temporal 
no se revierte, por eso, según la expresión 
de Jankélévitch, todo en la vida es primúl-
tima, la primera y última vez. Grosos ar-
gumenta que, incluso frente a lo irreversi-
ble del tiempo, nuestra responsabilidad se 
mueve con una intención de reversibilidad. 
Frente a situaciones irreversibles, podemos 
pedir perdón, asumir las consecuencias o 
aceptarlas para no resentirnos. Entonces, la 
irreversibilidad no es la verdad última de 
nuestra relación con el mundo. La verdad 
última es la reversibilidad de las situacio-
nes de existencia y la de nuestra intención. 
A causa de ellas, la vida parece ser por 
momentos irónica. La ironía no es solo un 
hecho del lenguaje, sino un modo de ma-
nifestación de lo real. Ese aspecto inespe-
rado de la vida es el que la filosofía en su 
patetismo suele pasar por alto porque toma 
como modelo la tragedia (no casualmente 
ambas nacen juntas en Grecia). Sin embar-
go, la verdad última es la reversibilidad de 
lo tragicómico. La vida es tragedia y come-
dia, transmutándose inesperadamente. De 
allí la necesidad de tener humor que, como 
lo define Arnold Hauser en El manierismo, 
es la habilidad de mantener la distancia, no 
perder la cabeza bajo los golpes del des-
tino y aún en caso de verdadera tragedia, 
saberla reducir a sus debidas proporciones. 
“Reversible” es así un nombre gracioso 
para “esperanza”. Las verdades últimas de 
la filosofía no amargan porque revelan el 
juego entre lo irreversible-visible y lo re-
versible-invisible gracias al cual, de forma 
inesperada, morimos y revivimos.


